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९ | हि 


हिन्दी-अन्थागार 


पी-१५, कलाकार स्ट्रीट, कलकत्ता - ७ 


सूची 
अमिलाष (कविता) 
मुक्त चेतन्य (कविता) 
कच और देवयानी (काव्य) 
स्याय-इण्ड (कविता) 
डाकघर (नाटक) 
नन्दिनी (नाटक) 

भाग १ से १९ तककी 


अकरादिक्रमिक सूची 
अन्तमें देखिये 


अभिलाष 


उऔच्चामिलाव | जन-मन-विमुग्धकर हो तुम, 
तब राद्य अद्येष-अपार उत्तरती-चढ़ती । 
की जायें पान्थशालाएँ जितनी भी तथ, 
आगे बढ़नेकी उतनी इच्छा बढ़ती । १ 


तब वंशी-स्थरसे मुग्ब-्प्राण हो मानव, 
उम्र मंजुल खरके, हाय, लक्ष्पपर केचल 
जितना ही बढ़ते जाते हैं उतना हो 
- यह समर न पाते, वंशी बजती किस थंल ॥ ५ 


चल पढ़े; देख, मानव मोद्दतित होकर, 
गिरिके उन्नत शिखरोंका कर उल्लंधन, 
कर तुन्छ साभरोकी भीषण लहरोंको, 
सहकर मरु-पथके क्लेशोंको चिर्भय मत । ३ 


हिम-क्षेत्र, विगत वन, बोहड़ कानन प्रान्तर 
कर अतिक्रमण बाधाएँ, बढ़ता जाता। 
पर्‌ गन्तव्य-स्थल कहीं न ढूंढे मिलता, 
क्रिस थल वंशी बजती, यह सभक्त न पाता | ४ 


बह लखो, एक दल मानंव दौड़ पड़ा है, 

'सुख्याति छोक-वन-पंथसें क्रम करनेको; 

राक्षसी क्षेत्रमें सत्यु - मूतिमें. मौषण 

: यृम-द्वार सहश इच्छाका मुँद मरनेकों। ५ 
का ]-2 


श्छ् 


रखील्द्र-साहित्य : ग्यारहबाँ भाग 


वह रखो, बेठ. भन्धथोंकी प्राचीरोंमें 
कुछ भन्‍्य रात-दिन स्वास्थ्य किया करते व्यय, 
सोपान बना ली है लेखनी उन्द्रींने 
तब द्वार तलक दी पहुँच, यही है आशय । ६ 


रे दुरभिलाष| है अन्त तुम्दारा किस थल, 
“क्या स्वरण-सौधमें १” नहीं, सत्य यह क्योंकर १ 
क्या सोनेको खानोंमें 2” यद्द भो मिथ्या, 

है अन्त तुम्हारा यप्के दरवाजेपर | ७. 


अभिलाष, दुछ |! तब पथ दौड़ पढ़े हैँ 
सनन्‍्तोष श्राप्त करनेको जगके मानव । 
वे नहीं जानते, नहीं जानते हैं बे, 
समन्‍्तोष नहीं रहता कदापि प्रथमें तब | < 


वे नहीं जानते, द्वाय, उन्हें न विद्िित है, 
दोनोंकी कुटियोंमें सन्‍्तोष  विराजित, 
सनन्‍्तोष  तपोवब - मध्य रद्दा करता है, 
(सनन्‍्तोष घसेके पुण्य-द्वारपर  झोौमित | € 


वे नहीं जानते, नहीं जानते हैं. वे, 
तव ऊँचे-नीचे कुटिल मार्ममें आकर 
सन्तोष न आसन कभी बिछा सकता है । 
तमपूर्ण नरकसें जाते कभी व रवि-कर । १० 


मानव अबोध केबल “सुखकी आशासे 
हैं दौड़ लगाते रह-रहकर तव पथपर ; 
वे नहीं जानते; नहों जानते हैं वे; 
झुख नहीं देखता उनको आँख उठाकर ५११ 


अभिलाच : कंबिता 99 


सन्देंह. सादना चिन्ता अध आशंका 
तब पथ्मे केक्‍्ल ये ही चिछे पड़े हैँ; 


क्या दो सकते हें ये खुखकें सिंहासन ! 
. इन जंजालोंमें सुखके पर जकड़े हैं १ १२ 


“त्रे वहीं जानते, नहीं जानते हैं यह, 
निर्याध सानवोंकों यद्व बात न सुविदित, 
'चिर पूत घर्मके द्वार बिछा निज आसम 
है. वहद्दाँ चिरध्थायी खुख सदा अवस्थित । १३ 


यह लखों, मानवोंका दर दौड़ पढ़ा है 
तब पथमें, हे दृष़्भिछाष, आतुर हो, 
अनुत।प शोक द्वत्याकों डोकर सिरपर 
वह दौढ़ पड़ा तब पथमें संशय-उर द्वो । १४ 


"छल - छन्‍्द धूतता अत्याचार - निचयकों 
पथका सस्बल कर द्वुतगतिसे थाते हैं, 
[तब मोह -पाशमें फंलनेको, फन्देमें 
(ज्यों बंशी-व्वति-मोदिित स्ग फँस जाते हैं ।|१८ 


देखो, देखो, वबद् बोधदहोन मानचव-दल 
इीकर विमश  तव मोहक वंजश्ी-स्वरसें 
ओऔ' झुष्क तुम्हारी आशासे उत्तेज्ञित 
सुक्ता परनेकी डूबा अध - सागरमें।१६ 
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' अति घोर घाममें दीन क़ृषछ करते हैं 
'कर्षण, निज तलनुसे घर्म-सिक्त औ” निर्मेल, 
लिखते वे चारों ओर प्रसन्‍न हृदयसे 
'म्पूर्ण बर्षे-ब्यापी अपने श्रक्का फू ।१७ 


रवीन्द्र-साहित्य : ग्यारहवाँ भाग 


पढ़ तब प्रलोभनों -मध्य, दुराकांक्षा हे, 
वह दीन कृषकजन करते-करते कर्षण 
तब फ्थ-शोभाका खींच मनोमय पटपर 


मोहित उश् करने छगा; हाय, चित्राहुन | १« 


वह देखो, उसने निज्ञ उरमें कौ अंकित 
अपनी शोमामय सौध - राजि सुमनोहर, 
दरे-मागिक-धन भरे कोष भी अपने 
ताना शिव्पोँसे पृण्ण सुशोभन सुन्दर | १६ 


वन-कुछ मनोहर खुखागार छिल्पोंकी 
परिपादोीं - युक्त. प्रमोद-मवन मनभावतत 
गंगा - समीर - सुस्तिग्ध ग्रामके. कानन 
परिपूर्ण प्रजासे इृद्वत्‌ प्रदेश छुमावन | २० 


सोचा क्षण-भरमें, अरे, क़ृषकने सोचा, 
सानो उसका अधिकार हो गया सबपर 
यह ग्रह उसका, भण्डार उद्नीका है यह, 
स्वामित्व उस्तीका इस प्रदेशपर सुन्दर । २१ 


क्षण - भरके हो पश्चात्‌, एक क्षणके हो 
वे चित्र चित्तते हुए चिलछ॒प्त, भरे रे, 
वह चौंक उठा, सोचा, हाँ, उसने सोचा, 


पक्या ऐसा सुख भी लिखा भसाग्यमें मेरे १! २६ 


इम  लोगोंकी, द्वा, सकऋछ दुराकांक्षाएं 
क्षण-भरकों मानस-मसध्य उदय हो जातीं, 
परिणत॒न॒कार्यमें हो पाती, इसनेमें ' 
उरकी छब्रि उरसें हो विलोन खो जाती) २३५ 


अभिल्‍लाष : कविता ५ 


[वद्द लखों, एक दछ मानव दौड़ पड़ा है 
श्य फ्थमें, उसके द्वाथ रक्तसें रंजित, 
सिंहासन वैभव राज-वण्ड शासत कौ! 
रोल प्रभुत्य मुकुट औ? गौरबके द्वित ।२७४ 


(बह छखो, शुप्त दत्याका भार बहुत कर 
जाता है पॉबॉके पंजोंके बल्लपर 
चुपके - चुपके धीरेसे और अलक्षित) 
दिखी, जाता तलवार द्वाथमें लेकर ९७ 
' सुखकी आशासे, ब्रथा सौख्य-आशासे, 
'निद्वित मनुजोंको हत्या करता बढ़ - बढ़; 
'बह देखो, अपने शोणित -रंज्ञित कऋरमें 

| ले शन-दण्ड बेठा सिंहासनपर चढ़ । २६ 


“पर छेशमात्र वह सौझूम कभी पा सकता १ 
क्या कभी उसे सुख छगा गछेसे छेगा १ 
क्या स्रीझ़य ब्रिछायेगा उसके उर आसन ९ 
क्या आँख उठाकर छखुख उसको देखेंगा १ २७ 


। जिसने को है नर - हत्या छुखके पीछि, 
खुखके ही पीछे धर्म पापमें माना, 
छुखके पीछे वज़-बष्टि सह दौड़ा,. 


अपने अभीदट साधनकों सब-कुछ जाना [२८ 


यह कभी नहीं, यह कभी नहीं हो सकता, 
पापोंका फल सुख भला कहीं द्वो सकता १ : 
क्या दण्ड पापका सुख आनन्द हुआ है १ 
यह कभी नहीं, यद्द कभी नहीं दो सकता | २९ 


श्छे 


रबी न्द्र-लाहित्य : स्यारहवाँ भाग 


. जलते अनुताप-हुताशनसे रूगकर, हा; 
निर्मल सुखका सुस्निग्ध समीरण सम्मुख 
उत्तत हुताशनके समान हो जाता $ 
फिर भरत कमी अच्छा छगता ऐसा सुख १ ३८: 


जिसने झुखके पीछे नर - हत्या को है, 
सुखके. पीछे सद्धम परापको भाना, 
जो दौड़ा बाधा तोढ़ इष्ट साधनकों, 
फिर उस्ते अन्तमें पढ़ा सदा पछताना। ३१ 


अभिलाष,. बेठकर उरके . उच्चासनपर 
मलुजोंकों छेकर तुम हो खेला करते, 
'सोपान सिद्धिका करते खुलभ किसीको, 
नराध्य - कवलमें निठुर किसीको भरते। ३४५: 


कैकयी - हृदयसें. पेठ).. रामको.. तुमने 
वनवास चतुर्दश वर्षोका. दिलाया, 
हर लिये प्राण दशश्थके, हां, सीताकों 
घुमने अशोक-चनमें कितना ऋलपाया। ३३ 


(रावणकों था संसार सौख्यमय केसा, 
था कलदा शान्तिका एक जहाँ संरक्षित, 
वह फूट गया, हा, फूट गया चद्द सहसा, 
उसके प्रधान कारण द्वो तुम्दीं अलक्षित | ३४ 


अधिकार चित्ततर करके दुर्योधनके, 
हा, चाघा अन्तर्से उसका हो कर डाला, 
'तनवासी तुमुलें किया पाण्डु - पुत्रोंको, 
धधका दीटउनके उर क्रोघानल-ज्वाला | ३५ 


अभिलाष : कविता 


वध किया तुम्हींने भीष्म आदि वीशेंका, 
'कर दिया रक्तमय कुछक्षेत्र रण - प्रान्नण, 
कम्पायमान सब ज्रान्त किये भारश्तके, 
दे दिया पाण्डवोंकी सूना सिंदासन। ३६ 


कहता हू, हें अभिलाष, तुम्हारा चह पथ 
पापोंसे . पूरित, पापोंसे निर्मित है। 
सोपान तुम्हारे भी तो कितने हो हैं, 
उपकार-कलछित कुछ, कुछ अपकार-जड़ित हैं । ३७ 


। 


उच्चाशिलाष, यदि तुम न कभी निज पथकों 
बिसतारित करते इस प्रथ्वी-मण्ड्में, 
तो क्‍या उन्नति निज दिव्य ज्योतिकी आमा 
[विस्तारित कर सकती इस अवनोतलमे १ ३८ 


निज भिन्‍न अवस्थाओंमें यदि सब रहते 
सन्‍्तुष्ट, श्व-विद्या और बुद्धिके बछूपर, 
तो क्या उन्नति निज दिव्य ज्योतिकी आभा 
विस्तारित कर पाती इस अवनीतलछपर ३ ३९% 


मुक्त चेतन्य 


जिस दिन मेशा वेतन्य हुआ निज लप्ति-गुह्यसे मुक्ति-प्राप्त 
दारुण . डुर्योगोंमें दुश्सद. विस्मय - भंमासे परिव्याप्त 
ले आया है वह मसुफ्तक्नो किस नरकानल शिरि-गद्धर-तटपर, 
फुछार रहा जो बार-बार उत्तम धूमसे गर्जेन कर 
मानचताका अपमाच दीत्र, उसकी भ्यवनि अश्युभ अमंगलमय 
कम्पित करतो घरतो, भमरतो कालिख वायुस्तरमें - अतिशय। 
अन्धा उनन्‍्माद आत्मघाती देखा आधुनिक कारूका बह, 
चिद्रप विकारका है. कदये उसके सर्वाज्नोर्म दुबंद । 
है एक और हुंकार निलज मदका निर्देयताका स्प्चित; 
है अपर जोर कायरताका पद-चारण दिल्राग्रस्त शंकित, 
जिसको आलिल्लित किये सबल 
कृपणोंका. सती सम्बल ; 
सन्त्रस्त श्राणियोंके समान क्षण - गजेनके परचात तुरत 
क्तीणस्वस्में है जना रही - नम्नता निरापद मौन सतत । 
वे पौढ़ प्रतापो मन्त्र-सभा-तलमें जो राष्ट्र-अघीइवर हैं, 
निज आदेशों - निर्देशोंको दाबे उनके ओष्ठाधर हैँ 
संशय-संकोच-विवश होकर । विक्लुब्ध शुन्‍्यमें एक ओर 
वेतरणी नदी -पारसे ही तिज अन्त्र-पक्ष हुक्लर छोर 
दल बाँघ शकुनि नरमांत-क्षुधित दाबब-पक्षी आते उड़कर, 
करते कपवित्र गगनको हें। दो महाकाल-सिंहासनपर 
के महा-व्चिरक समासोन, दो सुभे शक्ति, दो मुस्मे शक्ति, 
और? भरो कण्ठमें वज़-घोष, शिक्षु-घाती नर-घाती विर्शक्ति 
कुत्सित वीमत्सापर वर्षा घिकारोंकी कर क्षकँ, अमित 
'घिक्कार रहेगा जो स्पन्दित लज्जित ऐतिह्य-हृदयमें नित, 
जब रुद्धकण्ठ श्टखलित भीत निःशब्द मौन होकर पलमें 
हे धुग होगा प्रच्छन्नपूर्ण छिप अपने चिता-भस्म-तल्में । 





अभिशजञ्ञाप-ग्रस्त विदा 


देवताओंके आदिशसे ब्हृत्पति-पुत्र कच संजीवनी-विद्या श्लीखनेके लिए 
इत्य-गुरु शुक्राचार्यके पास आये थे। यहाँ वे एक हजार वर्ष रहे; और 
नत्य-गीतादिसे शुक्र-दुद्धिता देवायानीका मनोरंजन करके सिद्धकाम द्ोकर 
देवलोक लौट गये थे । यहाँसे विदा होते समय देवयानोके साथ कचकी 
जो बातचीत हुई, यह उसीका वर्णन है । 
कच और देवयानी 

कुच--० ' आज्ञा हो, हे देवयावी, देव-लोक यह दास 

क्रिया चाहता प्रयाण। आज शुरु-गृह - घास 

, हो गया समाप्त मेरा । विद्या को जो मेने प्राप्त 

आशीवदि दो. कि रहे वह चिरकाल व्याप्त 

मेरे -उर - अन्तरमें रत्त बन दोपिमान, 

अक्षय. किरण. जेसे दिनकर . तेजवान 

मेखके शिखरपर । 
देवयानी--- दुलंभ विद्याका दान 

आचायसे पाके हुआ मनोरथ फलवान। 

सहस्त वर्षोकी आाज सिद्ध घोर साथना है; 

. किन्तु क्या न शेष और कोई अब कामवगा है ? 

सनमें विचार देखों । | 
'कृूचे--- और कुछ चाह हह्टीं। 
देवथानी---. कुछ नहीं ? एक बार फिर भी देखो तो सही, 

हृदयके तू, तक  पेठके टठोलो, आह, 

शायद छिपी हो किसी कोनेमें ही कोई चाह, 

/ दृष्टिके जो ओमल द्वो'.कुशके अंकुर - सम, 

चुभ रही। हो, तथापि अति पेनी -तीश्णतम। 
कच-- जीवन इझतार्थ, आज मुममें बद्दीं है. छेश 


ज्च्छे 
( 


दैश्वबानी -+- 


केच-- 


देवयानौ--- 


रखीन्द्र-साहित्य : स्यास्हवाँ भाग 


कोड देन्य, तथा कोई झज्यता नहीं है शेष, 
सुलक्षण ! 
तीनों लोकर्म हो उुम्दीं सुखो आज । 
अस्तु, उच्च शीशपर गौरब - मुकुट सा 
जाओ इन्द्रढोक निज कार्य-हैतु। स्वर्ग धाम 
हपे - ध्यूनि - पूर्णा होगा, बज्ंगे मनोभिराम 
खरोंमें मंगल - शंख, / देव - अंगनाएँ भव्य 
शीश तुम्हारे. बरसायेंगी सुमन नव्य 
नन्‍दनकी सद्यःछेज्न मन्दार - मंजरी - चय | 
अप्सरी - क्िन्ञलरो - कलकण्ठ - मज्नू - गोतिमय 
स्वर्ग - पथ होगा । हाय, विप्र, बहु क्लेश सह 
तुमने हैं कारें दिन अध्ययन - रत रह 
विजन चिठेशर्मे। नहीं था कोई स्नेही जन 
जो कि गेह-सुखकी दिलाके सुथ्रि किसी क्षण 
हरता प्रवाप्त-कष्ट । दीनको छुटो है यह, 
यथासाध्य मिला जा उसीसे मेंगे अहरह 
अतिथिही पूजा की है । किन्तु यहाँ स्वर्ग-खुख 
कहाँ धरा ? यहदाँ भला कहाँ आनन्दित मुख 
सुर-ललनाओंके वे? मेरी आशा, मेरी साथ, 
यहो है कि भूल जाना आतिथ्यके अपराध, 
पहुँचके सुरलोक । 
दासको.. स्वतःप्रवृत्त 
देनी होगो आज विदा सद्दास्‍्य प्रसन्च-चित्त 
सहास्य प्रसन्न-चित्त ) हाथ, सखे, यद्द नहीं 
सवर्गपुरी । मर्मो्में तृष्याएं यहाँ जाम रहीं 
पुष्प-कोट सम । यहाँ घृम्ततो है घेरकर 
वांडितको वांछा, जेंसे लाज्छित हो मधुकर 


कच-- 
देवयानी--- 


कृत --- 


देवगाती-- 


अभिशाप-मअत्त विदा : काव्य 


कमछ - सम्पुटप जाता लौट - लौटकर। 
यहाँ. स्मृति एकाकिनी, झुख - अवेसानपर्‌ 
शल्य गृह-प्रध्य बेठ लेती सदी दीध जवास। 
घुलभ यहाँ न॑ हास्य, करते क्‍यों काल नाश १ 
जाओ, बन्घु, उत्कण्ठित द्ाँगे देवगण बहाँ। 
जा रहे हो १ दो शब्दोमें सब शेष हुआ यहाँ | 
थों ही क्‍या छो जातो विदा दद-शत चर्धेपर ४ 
देवयानी, अपराध मेरा ? 
हाय, मनोहर 
बन - भूपिन दी तुम्हें छाया सहल्लाब्द-मर । 
तुमको सुनाते रहे विहग कृजक-स्‍्वर 
पढ़िय मर्मर-ध्यनि । त्याग इन्हें बे, हाय, 
इतनी सरलतासे १ आज भावों म्लाच काय 
हो रद्दो है तरूराजि। वनंच्छाया बन गई, 
देखो, आज शोकसे हो घोर अन्धकारमयी । 
वायु रो रही है, झुष्क पत्र जा रहें हैं भरे, 
और तुम्र जा रहे हो दँसो अधरोंमें भरे, 
निशान्त-कालेन छुख-स्वप्न सम 
देवयानी | 
इस वन - भूमिको में मानता हूँ सुकल्याणी 
मातृभूभि । यहीं मुझे हुआ नव-जन्म प्राप्त, 
इसका अनादर करूँगा नहीं। चिर - व्याप्त 
स्मृतिमें रहेगी यह विरध्रीतियुक्त । 
हू यही 


'चह वयबृक्ष-तल, जहाँ. तुम अत्यह हो 


सो-धन चराने आके स्तर, जाते थे. घर, 
तपती दुपदरीमें। तब छान्‍्त देहपर 


१6: 


श्ते 
न 
| 


देवयानी --- 


स्वीच्ध-साहित्य : ग्यारहवाँ भाग 


'अतिथि-बत्सल तर शीतल छाया छा देता, 


सुखद झुषुत्ति अलसित इगोंमें ला देता, 
चंचल पहलवबॉसे व्यजञन स्वरप्तय- कर। 
जाना, सखे ! होब बार बेंठ तो लो क्षण-भर 
परिचित तछुन्तकले । छुन तो लो सम्भाषण 
इन स्नेह-छायाका भी। रुक जाओ दो ही क्षण। 
इतने विलम्बसे दो जायमी न कोई शक्षत्ति 
स्वर्गकी । | 

ये बनन्‍्धु सभी चिरपरित्रित अति 
लगते नत्रीन मुझे विदाके क्षणोंमें अभी । 
पलातक स्वजनकों बाँध रखनेको सभी 
बिछा रहे. मसूतन बन्धन-जाल ; स्नेहमय 
व्यग्रतासे कर रद्दे शोष बार अनुनथ, 
आपूर्व सौन्दर्य - राशि फेलाकर । वनस्पति ! 
आश्िित-वत्सले, , नमस्कार मेरा तेरे प्रति। 
कितने पथिक श्रान्त होंगे तब छायाश्रित । 
कितने दिनों तलक कितने ही छात्र नित 
मेरी भाँति आयेंगे औ” »व्छन्त बीरव शान्त 
तब॒छाया-तले.. बिछा तृणासन जविश्रान्त 
मधुप - गुझनवत्‌ करेंगे वे अध्ययन । 
प्रातःःनान कर यहाँ आके ऋषि - बालगण 
छुखा देंगे गौले बल्कलॉंको तेरी ढालाँपर। 
गोष - छुन्द खेलेंगे आ, होगी जब हुपद्वर । 
बिनती यही है, संग इनके, हे तस्व॒र, 
यह पूर्व चन्धु- रहे तब सरूठति - पठपर । 
रखना स्मरण होस - थेजुकों भी निरन्तर ; 
पुण्यमयी सुरभिक्रो स्वर्ग - खुधा पात कर 


कच---. 


पं 


वयानी-- 


देजधानौ-- . 


अमिशाप-प्रस्त विदा .: काव्य 


भमुलता न गर्वमें । 

सुबासे बढ़े सुधामग 
दुग्घ उसका है। होता दशचसे पापक्षय । 
मातृ-रपा शाब्ति-मूर्ति पयस्विती झुश्रकान्ति | 
उसकी की सेवा मेने त्याग छुधा तृष्णा श्रान्ति । 
गहन बर्नोंमें शस्य - श्याम स्लोतस्विनी तीर 
फिरता रहा हैँ संग उसके में धर धीर 
जनुदिन । निम्न तट - भूमिपर परिव्याप्त 
इरित .मदुल सििग्ब तृणराशि अपर्याप्त 
चरती थी यथातृप्ति; फिर अल्साई हुईं 
चलती थी मन्द-मन्द नव छबि छाई हुई, 
और किसी तरु तले छाया देख सुखकर 
करतो रोमन्ध वेठ जाती हरी दूबपर । 


. सकृतज्ञ बढ़ी - घड़ी आँखें निज खोरह चढ़ 


स्नेहवश मेरी ओर देख छेती रह - रह; 
अपनी क्तज्ञतासे पूर्ण शान्‍्त दृष्टि द्वारा 


. चात्सल्यसे चाटतो थी मानों मेरा तन सारा। 
स्मरण रहेगी बह दरष्टि स्नि्घ अधिचक 


घिकनी सुपुष्ठ झ॒ुत्र भरी देह समुज्ज्वल 
कलकल-वती रेणुमतीकी न भूछ जाना। 
मूल जाऊँगा में उसे, भला यह केसे माना १ 
कितमे ही कुसुमित कुछ - पुल पार कर 
आनन्दित मधुर गलेसे कल - गाव भर 
बहती है यहाँ सेवा - पा झामवंधू सम 


क्षिग्रगति शुभव्रता प्रवास - संगिनी मम | 


द्वाय बस्धु, यहाँके प्रवास-कालमें क्या, कह्दो, 
एसी भी तुम्दारी कोई सहचरी रहो, अह्दो,. 


॥। 
हर । 


कचे--- 


देवयानी-- 


'हेबयानी-- 


रवीन्द्र-साहित्य : ग्यारहवाँ भाग 


बिस्यत करनेकों जो परगृह - वास - क्लेश १ 
दिन - रात रही है. प्रवत्तशोल सविशेष १ 
द्वाय री दुराश्षा | 

नाम उसका तो पर्णतया 
स्वेदाके लिए मेरे जौवनसे गुंथ गया। 
स्मरण है वह दिन जब आये गेह मम 
ब्राह्यय किशोर- तुम तरुण अरुण सम; 
तथु बह गौरकांन्ति दौप्िके सांचेमें ढाला, 
चन्दून-चाॉचित माल, क॒ण्ठमें थी पुप्पमाला, 
पहने थे पटवस्र, आँखोंमें ओठोंमें बसी 


खेलती थी मधुमय सरल प्रसन्‍्त हँसी, 


खड़े पुष्प - वन्में थे। 
तुम सक्यः स्नान कर 
दीर्घ आ्द वेश खोले, धारे शुश्र शुक्लम्बर, 
सूर्तिमती ज्योतिःएनाता ऊषा-सम शोभाज्ििनी 
पुष्प चुन रही थीं पूजा्थ बढ्ाँ एकाकिनी 
करमें ले पुष्प-पात्र। मेंने कद्ठा आके पास,-- 
“देवी, श्रम श्रेय नहीं तुम्हें, आशा दो, तो दास 
कुसुम चयन करे |” ह 
“जद्र, तव परिचय १” 
विस्मित हो पूछा मैंने, उत्तर था सविनय/-- 
“तुब पूज्य पिताका सें शिष्य बननेके लिए 
आया हूँ तुम्दारे द्वार, देवी, बड़ी आशा किये, 
बृदस्पति-सुत हू में” 
शंका रही मनको, 
पसा व द्वी देत्य-मगुरु स्वर्गके ब्राह्मणको 
कर दे निराश - कहीं । 


'क्ेवयानी --- 


'कूचु--- 


देवयानौ-- 


अभिशाप-ग्रध्त विदा : काव्य 


कर में पिताके पास्त गई 
हंपके भें बोली, “पिता, भेरी एक शिक्षा नई 


तब पदोंमें है. आज +” मुझे पास बेठाकर, 


स्नेहके सह्दित हाथ फेर मेरे शीश्षपर, 
बोले मरदुस्‍्व॒स्ते, “अदेय तुम्हें क्या है! कहो |” 
मेंने कहा, “ब्रहस्पत्ति-खुत आये, उन्हें छहो 
निञ् शिष्य-हपमें, यद्धी है बिनती विनोत ।?? 
इस घटनाकों हुए दोघ का गया बीत ; 
किन्तु लगता है जेसे यह कलको ही बात । 
ईर्ष्या - वश्ञ देत्योंने लगाके तीन बार घात 
बध किया मेरा, किन्तु तुमने हो दया धार 
देवी, मेरे प्राण मुर्के लौटा दिये तीनों बार । 
यह. बात सदा सुर्के याद रहेगी, तथेथ 


रखेंगी कृतशता जगाये उससें खदेब |. 


कृतज्ञता | भूल जाओ दोगा मुम्के दुःख नहीं । 
किया उपकार जो, हो जाय वह भस्म यहीं; 
दान-अतिदान नहीं चाहती हूँ। किन्तु, कहीं 
किसी सुख को क्या स्मति मनमें तुम्हारे नहीं १ 
भीतर - बाहर तंव. आनन्द - संगीत - स्वर 
ध्वनित हुआ हो कभी, रेणुवती - तटपर 
पुष्प - वाटिकार्मे' किसी संध्यादों पठव-लोन 
मनमें पुलक-राशि जागो यदि दो नवीन) 
सायाह आकाश और पुष्पित निकुंज सारा 
कुछुम-सौरभ - सम हृदय-उच्छवास द्वारा 


' व्याप्त हो गया हो यदि, वही सुंख-स्खति जागे 


मनमें तुम्दारे सदा; छृतश्ता दूर भागे। 
गाया हो किसीने यद्दाँ गौत ऐसा, जिसे सुन 


बेर 


हे । 


रकीन्द्र-साहित्य : ग्यारहवाँ भाग 


दर्षित हुआ हो चित्त, क्रिसोने वसत चुन 
पहना द्वों ऐसा कभी जिम्तकों निरख कर 
सहदज| प्रशता-वाणी आ गई हो मुंदपर, 
तृप्त-हग सुग्बन्मन द्वोके सोचा द्वो कि “अह्ा, 
केसा दिव्य रूप आज इसका है लग रहा। 
करना स्मरण तुम, सखे, बातें थे दी सब 
सुखमय स्वर्गमे द्वो प्राप्त अवक्रांस्. जब । 
याद है कि नहीं वह काननक्ी दिव्य छटा. 
नोल जटा तुल्य जब पावप्तकी श्याम घटा 
छा जाती दिगन्त-व्यापों, द्वोती वृष्टि घ॒र्नाँधार, 
और वे निठल्ले दिन बन कब्पनाके भार 
दृदयकों देते व्यथा। अकर्मात सरसखित 
आता था . वसनन्‍्तका सकल-बांधा-विरहित 
उल्यत दिछोलाकुल यौवचनका . समुत्साह ;. 
संगीत - मुखर चंद आवधेगका.. सुप्रवाह 
एक - एक लहरसे पत्र-पुष्व - निकरोंकों 
लता - तरुओंकोी. बन - वनान्तर - प्रान्तरोंको 
आन-द-प्लावित कर देता रहा। एक बार 
सोच देखो, कितनी ऊपषाए , ज्योत्स्ता, अन्धकार, 
सुरसित कितनी अमाएं आ इसी वनसमें 
छुल् - दुःख - संग मिल गई तव॒ जोवनमसें ;. 
उन्दींमें क्या कोई प्रात, कोई मुग्ध विभावरी,- 
कोई संध्या, कोई उर-क्रोढ़ा मंजु ब्रोड़ा भरी,. 
कोई सुख, कोई झुख, तुमने न ऐसा देखा 
उरमें रहेगी बनी जिसकी सुछबि - रेखा 
विरदिन, चिरशन्नि १ पाया बस उपकार ९ 
और कुछ भो न पाया १ कोई शोभा, कोई प्यार : 


कंच--- 


देवयानी--- 


कृच--- 
देवयार 
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अभिशापन-पचछ्त बिदा : काव्य 

और जो पाया है, सल्षी, वह है! अकथनोय । 
रक्तमं जो भोज बह रहा मर्मसें मदोय 
कसे दिखलाऊँ उसे 2 

जानती हूँ सारी बात; 
मम जउर -दीप्तिसे उुम्दारा छउर अकस्मात 
चौंक जाते देखा भेंने, सखें, कितनी ही बार 
मानों एक निर्मिषमें। स्पर्घा और स्वाधिकार 


इसीलिए रमणी जताती आज । रहो यहाँ, . 


जाओ मत; झुख यश्च-गौरवमें कोई नहीं । 
यहाँ. हम तुम मिल रेणुप्तती - तीरपर 
अभिनव स्वर्गलेक. पिरजेंगे. खुखकर 


निम्गत विश्वष्ध मुग्धा बिखिल-विस्मृत शान्त 


दो हृदय एक कर वनच्छायामें एकान्त । 
मनकी तुम्हारे बातें मुझसे न छिपी रहीं, 
ज्ञात मुझे है रहस्य । 

नहों, दवयानी, नहीं । 
नहीं ! सरासर मूठ | हृदय तुम्दारा क्या न 
देखा मेंने ? प्रेम अन्तर्याम्री क्या न सके जान १ 
फूल खिल पल्लवबोंमें छिपा रहे; किन्तु कहाँ 
उसकी छिपेगी गन्ध ? मेंने लक्ष्य किया यहाँ 
कितने ही दिन, मुंह उठा मुझे देखा ज्यों ही, 
ज्यों दी मेरी बोली सुनी, व्यभ्वताके साथ द्यों ही 
हुदय सर्वाजह्ष तब हो गया है कम्पग्रस्त, 
दौरेके हिलनेसे ज्यों प्रभा होके भ्तव्यस्त 
छेतो है हिलोर । देखा मेंने कया न यह-सब 
पकड़में जा गये दो, बन्धु, तुम मेरे अब 
बन्दी बन गये हो | ये बन्धत न होंगे ढीडे। 


क्रच-+-- 


देवयानी-- 


| 


रीन्द्र-साहित्य : ग्यारहवाँ भाग 


इन्द्र अब तब इन्द्र नहीं । 
शुचि-स्मितशोले | 
इस देत्यपुरीम सहस्त वर्ष सविशेष 
इसीलिए स्राधवा को? 
क्यों नहीं 2 क्या दुःखक्लेश 
जगतमे विद्याके लिए दी झेलते हैं लोग? 
साधा क्या किसीने_ नहीं भ्रद्मतप महायोग 
मणीके लिए कभी १ माँगकर पत्नी - वर 
तपतीकी  जाशामें संवरणने तप कर 
प्रखर तपन ओर गयगनमें . दष्टि कर 
निरादर साधना क्या की नहीं कठोश्तर १ 
विद्या हो दुल्म, हाय, इतना सहज - प्राप्त 
घुलभ क्या प्रेम ही है! सदस्ञ वत्पर - व्याप्त 
साधना: अमित किस निधिके लिए कौ, यददी 
जानते स्वयं न तुम । एक ओर विद्या रही, 
रही में अपर ओऔर। देखते रहे हो मित 
उत्छुक हो कभी मुझे, कभी उसे; अनिश्चित 


- दव मनने समत्न दोनोंकी हो संगोषित 


आराधना की है। हम दोनों जबी समर्पित 
होनेकी आई हैं आज एक दिन, एकसाथ; 
चाह जिसकी दो, संखे, उसका दी गहो हाथ । 
सरल साहससे कहोगे थदि खोल मुख, 
“विद्यामें न कोई सुख, यशमें न कोई छुख; 
देवयानी, साधनाकी सिद्धि तुम्दीं मूतिमती, 
चरण तुम्दीकों करता हूँ आज शोभावतो |” 
तो क्या होगी हानि और रूजा १ रमणीका मन , 
सखे, है सहत्न-वर्ष-व्यापी साधनाका घन । 


देवयानी-- 


अभिशाप-प्रस्त विदा : काव्य 


देवताओंसे, हे शुभे, किया रहा मैंने प्रण, 
प्राप्त कर मद्गासंजीवती विद्या-हपोा घन 
छौटूंगा में देवलोक |! हुआ मेरा आगमन 
इसी हेतु। मन सदेव सेरे वह प्रण 
जागता रहा है। पूर्ण दो गई अतिज्ञा सार्थ; 
इतने दिनोंपे यह जीवन हुआ कूतार्थ। 
आज मेरी कोई स्वार्थ-करामना नहीं है। 


आह ! 
घिक््‌ मिथ्याभाषी, बस, विद्याको तुम्हें थी चाह १ 
गुरु - गृह आके तुम सोधे-सादे छात्र बन 
एकान्तमें दिन - रात करते थे अध्ययन १ 
शास्त्र-प्रन्थोंमें ही सदा दृष्टि रही लव॒लीन? 
अन्य सभी बातोंसि क्‍या तुम रहे उदासीन १ 
अध्ययनशाला त्याग फिरते थे बन - वन 
फूलोंके लिए क्यों १ फिर गूँथ उन्हें उसी क्षण 
सद्मास्य प्रफुल्ल-मुख लाकें देते माला वहीं 
इस विद्याह्दीनाक्ो क्यों १ न्रत क्या कठोर यही १ 
यही व्यवहार था तुम्हारा साधु - छात्रवत ! 
प्रातकाल रहते थे तुम अध्ययन - रत, 
आती में छे खाली घाजो, हँसके हो जाती खड़ी, 
पोथी रख तुम उठ आते थे क्‍यों उस घड़ी ९ 
क्यों प्रफुक॥ हिम-सिक्त कुसुमोंकी वर्षा कर 
करते थे मेरी पूजाश अपराह द्वोनेपर 
तर-आलवालमें में जल सींचतो थी जब, 
देख मुझे श्रान्त क्वान्‍्त दहोके क्‍यों सदय तब 
करते सद्बायता'थे मेरी 2 क्‍यों स्व-पाठ त्याग 
मेरे मग - शिशुको खिलाते रहे साचुराग 


श्र 


कत्ल 


रवीन्द्र-साहित्य : ग्यारहवाँ भाग 


प्रेम-नत दृगोंकी ज्यों स्विग्ध छाग्रासयों धीर 
दौर्ध पलक हैं. झुक जातीं, त्यों ही नदी-तीर 
तिमिर उतरता था नीरब संध्याकों जब, 
मुककों सुनाते क्‍यों थे सुखद संगीत तब, 
सीखा जिसे स्व॒र्गमें था? विद्या छेने आये, पर 
स्वरगकी चतुरताका गुप्त जार फेलाकर 
हरा क्‍यों हृदय मेरा १ आज मैंने जान लिया 
मुझे वश कर तुम घर चाहते थे किया 
मनमें पिताके मेरे। साथ लिया कार्य सब, 
करोगे प्रयाणः कर मुमको प्रदान अब 
थीड़ी-सी कतज्ञता, ज्यों जाके कोई राजद्वार 
कृतकार्य होके देता प्रहरीको पुरस्कार 
मनमें सम्तुष्ट होके। | 

हाय री, मानित्री नारी ! 
[होगा कोई सुख तुम्हें, जान सत्य सब बात सारी १ 
साक्षो मेरा धर्म, मेंने कोई न प्रतारणा को; 
सदा तब उरके सम्तोषकी द्वी साधना कीं, 


'सानन्द कपटठ-द्वीवन हृदयसे सेवा कर।॥ 


इसलिए दोषी हूँ तो दण्ड मुझे गुर्तर 
दे रहे विधाता टीक। भेरे मनमें थी,""' पर 
कहूँगा न बात वह। द्वोगी जो न द्वितकर 
किस्तीके लिए भी तिभुवनमें; औ! तिसपर 
जो है मेरी निजी बात, उसे तुम सुनकर 
करोगी क्‍या ? प्रेम करता हूँ या कि नहीं, भला 
लाभ इस तकंसे क्या होगा आज ,! में तो चला 
निञ कार्य साथनेकों। स्वर्ग यदि स्वर्ग नहीं 
लगेगा, औ” मन भेरा व्याकुल फिरेगा कहीं 


गनी-- 


अभिशाप-प्रस्त विदा ; काव्य 


दूर वन्य-प्रान्तरोंमं शर - विद्ध झग - सम; 


चिर-तृष्णा-दश्ध सदा रहेंगे ये प्राण मद्त 


सभी कार्य करनेमें, तो भी छुख - विरद्वित 
स्वर्ग सुझे जाना द्ोगा। देवतोंको अभोप्प्रित 
संजीवनी - विद्या देके नूतव देवत्व दान 
करूँगा में ; होंगे तभी साथक ये मेरे प्राण । 
इसके आगे न्॒ मान्य कोई सुख, कोई साध । 
क्षमा करो, देवयानी, क्षमा करों अपराध । 
क्षमा कहाँ सनमें है मेरे 2? यह वारी-हिया 
तुमने ही; भहो बिप्र, कुलिश-कठोर किया। 
चल दोगे स्वर्ग तुम स्वकर्तव्य - पुलकित 
स-गौरव कर सब दुःख-शोक दूरोकृत । 
कार्य क्या है मेरा, क्या है बत मेरा १ प्रतिहत 
निष्फल जीवनमें क्या मेरे शेष १ अभिमत 
गौरव काहेका अब १ इस बनें ही दीना, 
निःसज्निनी, एकाकिनी, नत-झिर, लक्ष्यहीना 
बनी बेठो रहूँगी में। घुमेगी जिधर दृष्ठि 
चींचेगी सहस्त कूर स्वतियोंको वहीं सध्ि। 
लज्या छिपी वक्षमें डसेगी मुझे बारम्बार । 
घिक्‌ घिक, कहाँसे आ गये ठुम अनुदार 
निर्मम पथिक | बस, दो घड़ीका सु-समय 
काटनेके छलछसे ही मेरे विर-शान्तिमय 
जीवनके. वनख्छाया - तले. बे5. शोभाकर 
जीवनके सुखोंको फूर्लोंकी भाँति छिनम कर 
एक-सूत्रमें पिरोके मालछाका अन्धन किया; 
जानेके समय किन्तु उसे साथ नहीं लिया, 
उस सूक्ष्म सूचको अवज्ञासे दो-टुक. कर 


ध 


ड० 


क्रच--- 


रबीन्हूं-साहित्य ; ग्यारहवाँ भाग 


चल दिये तुम भाज। लोट रही धूलपर 
महिमा निखिल इन शप्राणोंकी सन्परिताप। 
तुमको में दे रही हँ, आज यह अभिशाप,-- 
“॑जिश्न विद्याके लिए हो किया मेरा तिरस्कार, 
पाओंगे न उसपर निज पूर्ण अधिकार । 
, भारवाही होगे, उसे कर ने सकोगे भोग ; 
शिक्षा दोगे, किन्तु कर सकोगे न उपभोग 
में देता हूँ व “देवी, तुम सुझ्धी होओगी, 
विपुल गौरव लद्द सर्व स्लानि भूलोगी 7! 





न्यायद्ण्ड 

दे बाला प्रत्येक व्यक्तिकें करमें अपने-आप, 

है राजाघिराज, तुमने तो अपना न्‍्याय-विधान ) 
और दिया प्रत्येक व्यक्तिके सिरपर शासन-भार 

अति दुरूद्द यह कार्य और तब यद्द अति गुरु सम्मान 
शिरोधार्य कर प्कूँ विनयसे करके तुस्हें प्रणाम । 

डर्ू किसीसे कभी नहीं जब करूँ तुम्दारा काम । 
क्षमा क्षीण दुर्बलता जिस थल, उस थरू, मेरे रद, 

निष्ठर में हो सकूँ तुम्हारा पाकरके आदेश। 
सत्य. वाक्य भेरी रसनामें खर करवांल समान 

उठे झलमलछा पाकरके तब इच्धित औ” सन्देश। 
(प्रभो, झुझे तुम इतना बल दो) रकखूँ तव सम्पान 

तव॒विचार-सिंद्ासनपर में पाकर अपना स्थाब । 
जौ करता अन्याय और जो सह्द लेता अन्याय 

ध्रुणा तुम्दारी उसको तृण-सम तुरत दहन कर जाय । 
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माघव दत्त--बड़ी मुसीबतमें पड़ गया । जब वहन नहीं था, तब नहीं ही 
था ; किसी बातकी चिन्ता हो न थी। अब न-जाने कहाँसे आकर उसने 
मेरा घर घेर लिया है; उसके चंछे जानेसे मेरा यह घर फिर घर ही नहीं 
रद जायगा । वेद्जी, आप क्या सममते हैं, उसे--- 

बेब--उसके मास्यमें यदि आयु बदी द्वोगी, तो बहुत दिन जो भी 
सकता है, पर आयुर्वेदमें जेसा लिखा है. उससे तो-- 

माधव--क्या कह रहे हैं ! 

वैद्य--शास्त्रमें छिखा है, 'पेत्तिकान्‌ सन्तिपातजान कफवातसमुझ्धवान!-- 

माघव--रहने दोजिये, अब शछोक व सुवाइये, इससे मुझे और-भी डर 
लगता है। अब क्या करना चाहिए सो बताइये ! 

वेद (सुंधदी सूंघकर)--खूब सावधानीसे रहना चाहिए । 

मराधघव--सो तो ठीक बात है, पर किस विषयमें सावधान रहना चाहिए 
सो तय कर जाइये । 

वेश--में तो पहले ही कह चुका हूं, उसे बाहर बिलकुल नहीं निकलमे 
देना चादिए । 

माधव--बच्चा ठद्दरा, उसे रात्त-दित घरमें राक रखना बढ़ा मुश्किल है। 

वे--तो क्या करेंगे बताइये? शारतऋतुक्रो धूष और हवा दोनों हो 
उसके लिए जद्दर है। कारण शासत्र कहता है। 'अपस्मारे ज्वरे कारें कामलाया 
इलीमके'--- 

माधव--बस, बस, अब भाप झास्त्र रदने दोजिये । तो उसे अब घश्में 

नद्‌ द्वो रखना होगा, और कोई उपाय नहीं १ 
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वेद--नहीं । कारण, 'पवने तपने चेव--- 

माधव-- आपका यह “चेब' मेरे क्‍या काम आयेगा बताइये | उसे 
रहने दीजिये,-- क्या करना होगा, सो बताइये १ पर, आपकी यह व्यवस्था 
बहुत ही कठोर है, वेबजी ! रोगका सारा दुःख तो बेचारा चुपचाप सह्द लेता 
है, पर दवा पोते समय उसका कष्ट देखकर मेरी छाती फटने लगती है। 

वेश--किन्तु कष्ठ जितना प्रबछ्ू है, उसका फल भी उतना-अधिक है। 
इसीसे मह्ि व्यवन कहते हैं, 'भेष॒जं द्वितवाक्यश्व तिक्त' आशुफलप्रदम! | 
अच्छा ती, अब आज्ञा हो ? [ प्रश्थाव 

बाबाका प्रवेश ह 

_माथव--छो, बाबा आा गये। मुस्तोबत है । 

बाबा--क्यों १ मझुभसे इतना डर क्यों ? 

माधव--तुम जो बच्चोंको बद्कानेमें उस्ताद ठहरे | 

बाबा--तठुम तो बच्चे नहीं दो, और तुम्दारे घरमें भी कोई बच्चा 
नहीं ; फिर डर किस बातका १ 

माधव--बच्चा एक ले आया हूं जो | 

बांबा--केसे १ 

माधव--मेरी श्लरी जो क्ल्वा गोद लेनेके लिए व्याकुल थी। 

बाबा--सो तो बहुत दिचसे झुन रहा हू । पर, तुम तो लेता नहीं 
चाहते थे १ ८ 

माधघव--तुम तो जानते हो द्वो, मेने कितने कष्ट उठाये हैं. तब कहीं 
थोड़ा-बहुत घन जोड़ पाया है। परायथा लड़का आकर बहु-परिश्रमके उस 
घनको बिना-परिश्रमके ठड़ायेगा, इस -बातकी कह्पना करते द्वी मेरा मन 
उदास दो जाया करता था। लेकिन, यह लड़का, न-जाने क्रैसे मेरे मन 
बस गया--- 

बाबा--इसीसे उसके लिए जितना रुपया खर्च कर रहे दो उतना हो 
समझ रहे दो कि यह रुपयेका परम सौभाग्य है | 

माधघव--पहले जो रुपया कम्ताता था वह एक तरहका नशा-ता था, 
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बगेर कमाये चेन ही नहीं पड़ता था। सगर जब जो रुपया कमा रहा हूँ 
सो सब उस लड़केके लिए द्वी, कमानेस अब एक तरहका आनन्द पता हूँ । 
बाबा--अच्छा, यह तो बताओ, लड़का तुम्हें मिला कहसे? 
माघव--मेरी स्त्रीका भतोजा लगता है। छुटपनसे ही बेचारेकी मा 
नहीं हैं। और; उस दिन उसका बाप मो जाता रहा । 
' बाबा--अहः, बेचारा | तब तो उसे मेरी जरूरत है । 
माधव--वंद्यजी कहते हैं, उसके जरा-से शरीरमें बात-पित्त-कफ ऐसा 
उपद्रव मचा रहे हैं कि उसके बचनेकी ज्यादा आशा नहीं। उसकी रक्षाका 
अब एकमात्र उपाय है उसे किसी तरह शरदकऋतुकी थप और इवासे 
बचाकर घरमें बन्द रखना । और इस घढ़ापेमें तुम्हारा खेल ठहुरा बच्चोंको 
घरसे बाहर निकलना | इसीसे तुमसे डर छूगता है । 
बाबा--भूठ नहीं कह रहे तुम, बिलकुछ ही भयदूर हो उठा हूँ में 
शरदऋतुकी घप और दहृवाकी तरह । लेकिन भइया, घरमें रोक रखनेका 
खेल भी में थोड़ा-बहुत जानता हूँ। जरा में अपना काम-काज कर आज, 
फिर उस बन्‍्वेसे आकर ऐसा मेल करू गा कि तुम भी कहोगे ! [ प्रस्थान 


अमलका अवेश 

अम्रल--फूफाजी |] 

माधव--क्या अमल १ 

अमल--में क्या अब आँगनमें नहीं जा सकूंगा 

माधव---नहीं बेटा । 

अमल--बहाँ, जहाँ बुआजी चक्की पीसा करती हैं वहाँ भी नहीं! 
यो देखो, गिलहरी अपनी पूछपर बेठी-हुईं कैसी कुदर-कुट्टर गेहूँकी किसकी ' 
खा रही है, वहाँ में नहीं जा सकता ? 

मसाधव--नहीं बेटा । । 

अमल--में गिलददरी दोता तो केसा अच्छा द्वोता| छेकिन, तुम 
सुभो निकलने क्‍यों नहीं देते फूफाजी १. 
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माधव--वैद्यजीने कद्दा है, बाहर निकलनेसे तुम बीमार पड़ जाओगे | 

असल--वेय केसे ज्ञान गये १ 

माधव--जरनेंगे नहीं, वेध जो ठहरे ! उन्होंने बढ़े-बढ़े शास्त्र पढ़े हैं ! 

अमल--शास्त्र पढ़नेसे क्या सब जान जाते हें १ 

माघव--जरूर । तुम इतना भो नहीं जानते ! 

मल (गहरी साँस छेकर)--मेंने शास्त्र नहीं पढ़े । इसीसे में कुछ 

नहीं जानता । 

माथव--देखो, बढ़े-बढ़े पण्डित सब तुम्दारी द्वी तरह हैं, वे घरतसे 
बाहर नहीं मिकलते । 

अप्तल--नहीं निकलते १ 

माधव--नहों, निकले कब बताओ १ वे बेठे-बेठे शास्त्र पढ़ा करते 
हैं, और किसी तरफ उनकी नजर द्वी नद्टीं। अमल बाबू, तुम भी बड़े होकर 
पण्डित द्लोओगे, बेठे-बेठे शास्त्र पढ़ा करोंगे। तुम्हें देखकर सब आश्वर्यसे 
दंग रद्द जाया करेंगे । 

अमल--नहीं नहीं; फूफाजी, तुम्दारे पेरों पढ़ता हूँ; में पण्डित नहीं 
होऊंगा, फफाजी, से पण्डित नहीं होऊँगा। 

माघव--यह क्या बात है अमछ | में अगर पण्छित द्वो सकता तो 
बहुत खश होता । 

अमल--में जो-है-प़ो सब देखूँगा, घुम-फिरकर सब देखा करूंगा । 

माधव--क्या देखोगे, देखनेकी हे क्या जो देखोगे ? 

अमल--क्यों, उस खिड़कीके पास बेठनेसे तो सब दीखता है | बहुत 
दूर बोजो पहाढ़ दीखता है, मेरी तबीयत द्वोतों है कि उसे पार करके 
चला जाऊँ। | 

साधव--तुम केसी पागर्लों जसी बात करते हो अम्ल | कोई कासः 
नहीं, जरूरत नहीं, खाम्रखा पहाड़ पार द्वोकर चले जाओगे | पहाड़ इतना 
ऊँचा क्यों है, इसीलिए न, कि उसे पार करता मना है। नहीं तो, इतमे 
बढ़े-बढ़े पत्थर इकट्ठे करके इतना ऊँचा पद्दाड़ क्यों बनाया गया | 
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अप्रढू---फूफाजी; तुम्हें क्या यही मालम होता है कि वह मा कर रहा 
है ? मुभे मालम होता है प्थ्वी बात नहीं कर सकती, इसीसे नौछा आकाश 
हाथ बढ़ा-बढ़ाकर इस तरह उसे बलाया करता है । बहुत दूर जो छोग घरमें 
बठे रहते हैं, दोपहरके वक्त खिड़कीके पास बेठकर वे उसकी घुकार झुना 
करते हैं। पण्डितोंको शायद सुनाई नहीं देता ? 

माधव--चवे तो तुम सरीखे पागल नहीं हैं। और वे छुबवा चाहते 
भी नहीं । 

अमल--मुक-जंसा एक-और पागल मेंने कल देखा था। 

माधव--सच १ केसा था वह ? 

अम्ल--उप्तके कधेपर थी बाँसकी एक छाठी। लाठीके छोरपर एक: 
पोटली बंधी थो । उसके बारयें हाथमें एक छलोठा था। फटी-पुरानी पनही: 
पहने-हुए बह खेत-मेदान पार करता-हुआ उस पहाइको तरफ ही जा रहा था।' 
मेंने उसे बुल्थकर पूछा, 'तुम कहाँ जा रहे द्वो १? उसमे कहा, 'कुछ कह 
नहीं सकता, ऐसे हो कह्दीं जा रहा हू |” मेंने पूछा, 'क्यों जा रहे हो?” उसने 
कहा, 'काम ढेंढ़ने ” अच्छा, फूफाजी, काम कया ढूँढ़ना पड़ता है ? 

माधव-नद्ीीं तो क्या । कितने छोग काम ढ'ढ़ा करते हैं, कोई ठीक दे. 

अम्॒ल--तो ठीक है, में भी उन्दहींकी तरह काम ढ़ ढ़ा कर गा । 

' माघव--न मिला तो ! 

अमल-- न मिला तो फिर ढँढ़मे छगंगा । फिर वो आदमी चला गया 
में दरवाजेके पास खड़ा-खड़ा उसे देखने छगा। वो जो बहाँ गूलरके पेढ़के 
नोचेसे मरना बह रहा दे, वहाँ उसने छाठो रखकर मरनेके पानीमें 
घीरे-बीरे द्वाथ-पाँव घोये, लोटेमें करनेका पाती भरा; और फिर पोटलोीमेंसे 
सतुआ निकाऊकर खाने छगा। खा चुकनेके बाद फिर पोटली बाँधके कंघेपर 
छटकाई; और घोतो ऊँची करके भरनेके पानीमें उत्तकर घीरे-बीरे पार 
दोकर चला गया। मेंने बुआजोसे कह रक्खा है, फूफाजी, कि में भी एक. 
दिन उस मरनेके किनारे जाकर सतुआ ख़ाऊंगा । 

माधव--वुआजीने कया कहा? 
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अमल--बु आाजीने कहा कि 'तुम अच्छे दो जाओ, तब तुर्म्ह॑ उस करनेके 
'पाव छे जाकर सतुआ खिला लाऊँगी ।? कब्र में अच्छा दोऊँगा, फूफानी १ 

माधव--अब देर नहीं'है बेटा 

अप्ततू--देर नहीं है ? अच्छा होते ही में बला जाऊगा, हाँ ! 

माघव--कहाँ जाभोगे १ 

अमल-- ऐसे बहुत-से टेढ़े-मेढ़े भमरनोंके पानीमें पाँव डबो-डबोकर पार 
हो-दोकर में चलता चलेगा; दोपहरको जब सब अपने-अपने घरके दरवाजे 
बन्द करके सोते रहेंगे तब मे कित्तनी दूर जाकर कहाँ-कहाँ काम हढ़ता 
फिरूगा, किसीको पता भी न चलेगा | 

माधव--»च्छी बात है, पहले तुम अच्छे तो होओ, फिर तुम-- 

अमछ--फिर सुमसे पण्डित होनेकी सत कहना, फूफाजी । 

माघब--अच्छा, तुम क्या होना चाहते हो बताओ ? 

अपमऊक--अमी मुझे कुछ थाद नहीं पढ़ता। अच्छा, में सोचके 
'बताऊंगा । | 

माधव--छेकिन तुम इस तरह हरएक परदेसी आदमीको बुढाकर बात 
न किया कर।। 

अमल--परदेसी आदमी मुभो बड़े अच्छे लगते हैं । 

माधव--तुम्हें अगर पकड़ छे, जाता ? 

अमल--तब तो बढ़ा भच्छा होता । पर, मुझे तो कोई पकड़के ले 
नहीं जाता; सभी-कोई खालो बिठाये रखते हैं । 

साधव--मु्े काम है, में चल दिया । लेकिन देखना बेटा, बाहर नहीं 
निकलना, अच्छा | 

अप्रऊ---अच्छा, नहीं निकलुंगा । सड़कके किना रेवाले इसी कमरेमें 
में बे रहुंगा। 
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र्‌ 

दृहोवाला--दही लो$, ददहदी5, मीठा ताजा बढ़िया दही-ई | 

अमल--ओ दहोवाले, दह्दीवाडे, ओ दहीवाले | 

दद्दीवाला-क्यों, क्यों बुलाते हो मुझे ! दही लोगे १ 

अमल--कैसे हूंगा ? मेरे पास तो पे नहीं हैं । 

दहोवाला- केसे लड़के हो तुम | छोगे नहीं तो मुझे अबेर क्‍यों 
करा रहे दो १ 

' अमल--में अगर तुम्हारे साथ जा सकता, तो चला जाता । . 

दह्दीवाला--मेरे साथ ? 

अमल--हाँ । तुम कितनो दूरते आकर आवाज छगाते-हुए चढे 
जा रहे थे, इससे मेरा मन केता-तो दो उठा ! 
.. दढ़ीबाला (दहोकी हॉँड़िया उतारकर)--जावू, तुम यहाँ बेठे-बठे क्या. 
किया करते दो १ 

अमल--वैद्यजीमे मुझे बाहर निकलनेकों मनाही कर दो है, इसीसे 
दिन-भर में यहीं बेआ रहता हू' । 

दद्दीवाला--तुर्म्ह किया हुआ है बाबू 

अमल--मुमे नहीं मालूम । में कुछ पढ़ा-लिखा नहीं हू' न, इसीते में 
नहीं जानता कि मुझे क्‍या हुआ है। दहीवाले, तुत्र कहाँसे आ रहे द्वो 

दद्दोबाला--अपने गाँवसे । 

अम्रल--अपने गाँवसे १ तुम्दारा गाँव बहुआ्त दूर है, न १ 

दद्दीवाला--हमारा गाँव उस पंचमोड़ा-पहाड़के नीचे, शाम्रली-वदीके. 
किनारे है 

अमछ-पंचमोड़ा पहाड़, शामछी नदौ,--क्ष्या मालूम, शायद तुम्हारा. 
गाँव देखा है मेंने, कब देखा है. सो याद नहीं आता। 

दहीवालछा--तुमने देखा है हमारा गाँव? पदाड़के नीचे कभी गये 


थे क्‍या 
अमल--तहीं, कमी नहीं गया । पर अपने मनमें शायद मेंने देखा है.। 


झट र्वीन्द्र-साहित्य ; ग्यारहवाँ भाग 


'घुराने जम्मानेके बहुत-से बड़े-बढ़े पेड्ोंके नीचे तुम्दारा गाँव है, लाछ 
सहकके किनारे । है ब१ 

दद्दीवाला -- तुम ठीक कद्दते हो बाबू [ 

अमल--वहाँ पहाड़के नीचे-ऊपर गायें चरा करतो हैं । 

दहीवाला--ताज्जुबकी बात है, बिलकुल ठोक कह रहे हो | दमारे 
'गाँवमें बहुत गाय हैं, वे पद्दाढ़पर चरने जातो हैं । 

अपम्र॒ल--गाँवकी स्त्रियाँ-पब नदोमें पानी भरने आती हैं। सिरपर 
गागर भर-भरके छे जाती हैं। वे छाल-साढ़ी पहनती हैं । 

ददवाला--अरे वाह, तुम तो बिलकुल ठीक बताये जा रहे दो ! हमारे 
'मुद्वल्लेकी श्रब औरतें नदीसे द्वी पानी भरती हैं। पर सभी छाल्‍ू-साढ़ो 
पहनती हों, सो बात वहीं। लेकिन तुम जरूर वहाँ कभी घुमने गये द्ोगे। 

अमल- में सच कहता हूं, दहोवाले, एक दिन भो में वहाँ नहीं गया । 
बैद्यनी जिस दिन मुस्ते बाहर निकलमेकों कहेंगे, उस दिन तुम मुम्मे छे 
जाओगे अपने गाँवमें ? 

दद्दीवाला--क्यों नहीं, जरूर ले जाऊंगा । 

अमल--मुभे तुम अपनी तरह दद्दी बेचना सिखा देता । स॑ भी तुम्हारी 
'तरद दृर-दूर जाऋर आवाज़ लगाके दी बेचा करूंगा । ॥ 

दद्दीवाला--राम राम, तुप्र दही क्यों बेचोंगे बाबू | तुम्हारे क्‍या 
कसो है | बढ़ी-बढ़ी पोथी पढ़-पढ़के तुम पण्डित बतना । 

अमल--नहीं नहीं, पण्डित तो में कभो दोऊंगा ही नहीं । में तुम्दारे 
गाँवसे दद्दी लाकर उस बर॒गदके पेड़के तीचेसे लाल-पड़कसे चलके, बहुत 
दूर-दूर गाँव-गाँव जाकर तुम्दारी तरह दी बेचा करूंगा । केसे तुम आवाज 
लगाते दो--दही छो5; दही | मीठा ताजा बढ़िया दही | सुर्के भी ऐसे सुरसे 
बोलना सिखा देना । ह 

दह्दीदाला--हाय री तकदीर ! यह भी कोई सीखनेका सुर है ! 

अमल--नहीं नहीं, तुम्द्ारा ऐसे सुरसे बोलना मुभ बढ़ा अच्छा छगता 
है। आकाशके छोरमेंसे विड़ियोंकी बोली सुनकर जेसे मन व्याकुछ हो 
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उठता है, वेसे ही उस चौराहेसे, पढ़ोको कतारोमेंसे, तुम्हारा जो छुर सुना, 
तौ मेरा मन चाहता था; क्या तो चाहता था, कह घहीं सकता । 

दहीवाला--बबुआ-बेटा, लो, तुम दही खाओ । 

अमल--मेरे पास पेसे जो नहीं हैं ? 

दहीवाला--नहीं नहीं नहीं, तुम पेसोंकी बात मत कद्टों । ठुम मेरा 
दद्दो ख्राओगे तो मुझे बढ़ी-भारी खुशी होगी। 

अप्क--तुमको बहुत देर गई, न १ 

दद्दीवाला--कुछ भी देर नहीं हुईं, बाबू, मेरा जरा भी सुकसान नहीं 
हुआ। दही बेचनेमें कितना आनन्द हे, सो आज तुमसे सीख लिया भंने । 

[ प्रस्थान 

अमल (सुरीले कण्ठते)--दद्दी छोड, दहीड, मोठा ताजा बढ़िया दद्दो-ई ! 
'बम') पदाड़की शामलछी-नदीके किनारेवाले गाँवका ददह्दी, जहाँकी ग्वालित 
भोरमें पेड़के नोचे गाय दुहती हैं और शाम्रको दही जमाती हैं. उस गाँवका 
दद्दी । दही लो5, दही-ई | बढ़िया मीठा ताजा दही [-- भरे, पहरेवाला 
आ गया ) पहरेवाले, भो पहरेवाले, जरा एक बात छुन जाओ न ] 

प्रहरी--ऐसे क्यों पुकारते दो मुभ्ते ? तुम्हें डर नहीं लगता १ 

अमल--क्यों, तुमसे डरनेको क्या बात है ९ 

प्रहरी--तुम्हें अगर पकड़ ले गया तो १ 

अम्ल--कहाँ पकड़ ले जाओगे १ बहुत दूर, उस पहाढ़के. उस पार ? 

प्रदरी--पकड़के सीधा राजाके पास छे जाऊ तो १ 

अमल--राजाके पास ३ छे चलो न मुझे । लेकिन बेचने जो मुझे 
बाहर जानेकी मनाहो कर दी है। सुभे कोई भी कह्दीं पकड़के वहीं ले जा 
सकता। दिन-रात मुझे यहीं बेठा रहना पढ़ेंगा। 

प्रहटी--वेयने भनाही कर दी है अ-ह-ह, इसीसे तुम्दारा चेद्दरा 
सफेद-फक पढ़ गया है। आँखोंके नीचे गडढ़े पढ़ गये हैं। तुम्दारे 
द्वार्थोंक्री नसें चमक रही हैं । | 

अमल- तुम॒ धण्ठा नहीं बजाओगे पहरेवाले १ 
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प्रहरी--अमी समय नहीं हुआ है । 

अमल--कोई कहता है, समय निकला जा रहा है; फोई कहता है, 
समय नहीं हुआ । अच्छा, तुम घण्ठा बजाओंगे तभी न समय होगा ? 

प्रहरी--ऐसा कहीं होता है | समय होनेपर तब हम घण्टा बजाते हैं। 

अमलू--बढ़ा अच्छा लगता है तुम्दारा घण्ठा । सुननेमें बढ़ा मीठा 
लगता है । दोपद्रकों घरके सब लोग जब खा-पी चुऋते हैं, फूफाजी कहीं 
कामपर चले जाते हैं, बुआजी 'रामायण” पढ़ते-पढ़ते सो जाती हैं, हमारा 
सुखुआ कुत्ता जब आंगनके एक कोनेमें अपनी पूँछमें मुँह छिपाकर सोता रहता 
है, तब तुम्हारा चण्डा बजता है, टव टव टन, टब टन ठब ! तुम्हारा, पण्ठा 
क्यों बजता है ? 

प्रहरो--घधण्टा सबसे यद्दी बात करता है कि समय बेठा नहीं है, समय 
बराबर चलता द्वी रहता है । 

अमर --चलके कहाँ जांता है ? फ़िस देशमें ? 

प्रहरी--यह कोई नहीं जानता । 

अमल---उप देशको छिसीने देखा नहीं है ? मेरा बढ़ा जी चाहता है, 
उस समयके साथ में भी चला जाऊँ, जिप देशका हाल कोई नहीं जानता, 
बहुत दृश्के उसी देशमें । 

प्रहरी--उस देक्षमें सभीको जाना पड़ेगा, बच्चा | 

अमल--मुझे भी जाता पड़ेगा १ 

प्रहरी--जरूर । 

 अमल--पर, वेबने जो मु बाहर जानेकी मनाही फर रखी है ? 

प्रहरो-- किसी दिन खुद वेद ही हाथ पकड़के के जायेगा । 

अमल--नदीं नहीं, तुम्र उन्हें जानते नदीं, वे तो सिर्फ पकड़े ही रहते . 
हैं, छोड़ते नहीं । 

प्रदरी-- उससे भी जो अच्छे व हैं, वे आकर छुड्टा ले जाते हैं । 

अमल--ेरे वे अच्छे-वेध कब आयेंगे! सुझे जो भब बेठे-बेंठे 
अच्छा नहीं ऊगता। 
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प्रहदी--ऐसी बात नहीं कहते, बेटा | । 

अमछू--नहीं, में तो बेठा ही रहता हूँ, जद्ढाँ मुझे बिठा दिया गया है 
वहाँसे उठके में तो बाहर नहीं जाता ; पर तुम्द्दारा जब घण्टा बजता है, 
टन टब टन, तब मेरा जी केसा-तो होने लगता है। अच्छा, पहरेवाले ! 

प्रहरी--क्या बाबू १ 

अमर--अच्छा, वो जो सड़क्षके उच्च तरफ बढ़ें-सारे मकानमें कण्डा 
फटदरा रहा है, और वहाँ जो इतने आदमो जाते-भाते हैं, वहां क्या हों 
रहा है ? 

प्रहरी--वहाँ नया डाकघर! बना है । 

अमछ---डाकघर ? किसका है छाक्रघर ! 

प्रहरो--डाकघर किसका होगा १ राजाका है डाकधर। (अपने मनमें) 
बच्चा यह है' बड़े मजेका ! 

अमल--राजाके डाकपघरमें कहाँसे चिट्ठी आतो हैं, राजाके यहाँते ? 

प्रहरी--द्वाँ हाँ, आती क्‍यों नहीं। देखना, किसी दिन तुम्हारे बामसे 
भी चिट्ठी आयेगी । 

अमरल-मेरे नामसे चिट्टी आयेगी १ में तो अभी बच्चा हूं। 

प्रहदी--बच्चोंकों राजा बहुत प्यार करते हैं। उनके लिए वे 
इतनी-इतनी-सो छोटी-छोटो चिटह्टियाँ लिखते हैं । 

अमल--तब तो बढ़ा मजा होगा। मुझे कब चिट्ठी मिलेगी १ अच्छा, 
राजा मुझे भी चिट्टी लिखेंगे, तुम्हें केसे मारछुम हुआ १ 

प्रहरी--नहीं-तो थे त्तम्हारी इस खली खिड़कों सामने ही, इतना बड़ा 
सुनहरी ऋण्डा फहराकर, डाकृघर कक्‍्यें खुलवाते १ (अपने मनमें) बच्चा 
बढ़ा प्यारा मालम होता है । 

अमल--अच्छा, राजाके यहाँगे जो चिट्ठी आयेगी उसे देने कौन 
आयेगा मुझे 2 

प्रहरो--राजाके यहाँ बहुतसे डाकिया रहते हैँ न! देखा नहीं तुमने, 
गोल-गोल सोनेके तगमा लगाये वे.घूमा करते हैं १ 

छा-4 
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अमल--अच्छा, वे कहाँ घ॒मा करते हैं १ 

प्रहटी--घधर-घर, देश-देश । . (अपने में) इसको बाते सुनकर हसौ 
आती है । | 

अमल--बड़ा द्वोकर में भो राजाका डाकिया बनूंगा। 

प्रहदी--हःह: दःद्:! डाकिया | भरे, उससें बढ़ा काम करना पढ़ता 
है। धूप द्दो चाहे बर्षा, गरीब हो चाहे अमीर, हंरवक्त हरएकके घर 
चिट्ठियाँ बाँटनी पड़ती हैं । बड़ा जबरदस्त काम है। 

अमल--तुम हँसते क्‍यों हो १ सुझे थो काम बढ़ा अच्छा लगता है। 
नहीं नहीं; तुम्हारा काम भी खूब अच्छा है। दोपद्रको धूप द्वो चाहे छू चछे 
बराबर घण्टा बजाना पढ़ता है, टन टन ठव । एक दिन रात्तकों अचानक 
आँख खुल गई तो सुना; अँपेरेमें मो घण्डा बल रहा है, टन टन टव । 

प्रहरी--छो, चौधरी आ रहा है | में मागूं अब । उप्तने अगर देख 
लिया कि में तुमसे बात कर रह्दा हूं, तो बड़ी मुश्किक होगी। 

अमछ--कहाँ है चौधरी, कहाँ है १ 

प्रहदी--अभी बहुत दूर है, मतिरिपर पत्तोंकी.छतरी लगाये चला रहा है । 

अम्॒ल--उसे राजाने चौधरी बनाया है ? ु 

_प्रहरी-अरे नहीं। वो खुद दी चौघराई करता है। जो उसे नहीं 

मानता उसके ऐसा पीछे पड़ जाता है कि कुछ पूछो मत। इसीसे उससे 
सब-कोई डरते हैं। घिफ सबके स्राथ दुश्मनी करके दी; वो अपना रोजगार 
चलाता है। तो आाज चल दिया बाबू, कामपर जाना है। में कछ फिर 
आकर तुम्हे सारे शहरको ख़बर छुवा जाऊंगा । [ प्रस्थाव 

अमल--शजाकी रोज एक चिट्ठी मिला करे तो बड़ा मज़ा हो । इस 
खिड़कीके पास बेठा-बैठा पढ़ा कहूं। लेकिन में तो पढ़ना नहीं जानता । 
कौन पढ़ देगा १ बुआजी तो 'राग्रायण” पढ़ती हैं, वे क्या राजाकी चिट्ठी पढ़ 
लेंगी ! कोई त पढ़ सके तो सब इकट्ठी करके रख दूशा, बढ़ा होकर 
पढ़ंगा। पर डाकिया अगर सुर न पहचाने १ -- चौधरीजों, भो चौवरीजी, 
एक बात छुन जाओ न | 
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चौधरी--कीन है रे, राह-चलते सुझे दुलाता है! कहाँका बन्द 
है थद्द ! ॥$ 

अम्॒ल--तुम तो चोधरी हो, तुम्हें तो सब मानते हैं व? 

चौधरी (खुश होकर)-हाँ हाँ, मानेंगे क्यों नहीं? बहुत मानते हैं । 

अमलछ--राजाका डाकिया तुम्हारी बात सुनता है ? 

चौधरी--बगेर छुने वह जी सकता है? किसीकी मजाल है जो मेरी 
बात न माने ! 

अमल--तुम डाकियासे कह दोगे कि मेरा ही नाम अमल है? में 
इस जंगलेके पास बेठा रहता हूँ। 

चौघरी--क्यों, क्या बात है ? 

अमल- मेरे नामकी अगर कोई चिट्ठी--- 

चौधरी --तुम्दारे नामी चिठ्ठो | तुम्हें चिठ्ढो कौन लिखेगा? 

अमल--राजा अगर चिट्टी लिखे तो-- 

चौधरी--६ः:ह: हःहः | लड़केकी हिमाकत तो देखो |! दाद: हृहः ! 
राजा तुम्हें लिखेंगे | लिखेंगे क्यों नहीं, तुम्र जो उनके परम मित्र ठद्रे ! 
बहुत दिनोंसे तुमसे भेंट व द्वोनेसे राजा मारे फिकरके सूखे जा रहे हैं | 
अब ज्यादा देश नहीं, विट्टो आज-द्वी-कलमें आनेवालो है ! । 

अमल---वौवरी जी, तुम इस त्तरह क्‍यों बतरा रहे हो ? तुम क्या 
मुझसे नाराज हो? ५ 

चौधरी-- बाप रे बाप | तुमपर, और नाराज | इतनी हिम्मत है 
मुझमें ? राजाके साथ तुम्हारो चिट्ठो-पत्नी चलती है | - हूं, माधव दत्तके 
बड़े दिमाग हो गये हैं माठम होता है | पेसा द्वो गया है न, अब उसके 
घर राजा-बादशाहकी बातके सिवा और कुछ चरवा ही नहीं होती। ठहरो 
जरा, उसे मजा चखाता हूं] ठहर जा छोकड़े, जल्दी ही इन्तजञाम करता: हूं, 
जिससे शाजाकी चिट्ठी तेरे घर आये। | | 

अप्ल--नहीं नहीं, तुम्हें कुछ भी नहीं करना होगा। | 

चौधरी--क्यों, क्या हुआ १ तेरी खबर में रामाके कान तक पहुँचा 
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दूँगा; फिर वें तुझे चिट्ठो देनेमें देर नहीं करेंगे। तुमलोगोंकी खबर लेनेके 
लिए में अभी-तुश्त पियादा मेज देंगे। -- नहीं, माधव दत्तका बहुत दिमाग 
चढ़ गया है | राजाके काम तक बात पहुँची नहीं कि वे उसे दुरुस्त कर 
देंगे । [ प्रस्थान 

अमल--छोन हो तुम, पायल बजाती-हुईं कहाँ जा रही हो? जरा 

हरोगी नहीं १ ' 
वालिकाका प्रवेश 

बालिका -- मुझे क्या ठहरनेकी फुरसत है! समय बोता जा रहा है । 

अमल--तुम्हारा ठहरमेकों जी नहीं चाहता, -- मेरा भी यहाँ बेठे-बेठे 
जी नहीं लगता | 

बालिका--तुम्हें देखकर मुझे ऐसा लगता है. जेसे तुम 'सवेरेके तारे” 
दो! तुम्हें क्या हुआ है बताओ तो १ 

अमल--मारूम नहीं क्या हुआ है। बेचने मुझे बाहर निकलनेकी 
मनाही कर रक्‍्खी है। ५ 

बालिका--अच्छा, तो तुम निकलना नहीं, वेशकी बात साननी चाहिए । 
शरारत नहीं करते, अच्छा | चह्दीं तो लोग तुम्हें शरारतो-लड़का कहेंगे । 
बाइरकी तरफ देखकर तुम्दारा जी ललचा रहा है। एक काम कहूँ में 
तुम्हारी खिड़कीका एक पढ्/ा बन्द कर दू। 

अमल--नहीं-नदीं, बन्द्र मत करो । यहाँ मेरे छिए और-सब बन्द 
है, सिर्फ यह खिढ़वो-भर खुली है। तुम कौन हो, बताओ न? में तो 
तुम्हें पहचानता नहीं । 

चालिका--में सुधा हू । 

अमल--छुघा 

स॒ुधा---तुम नहीं जामते, में यहाँदी मालिनको लड़को हूं? 

अमल---तुम॒ क्या करती द्वो १ 

सुधा--डलिया भर-भरके फूल चुनती और 'मालछा गूथा करती हू। 
अब फूल चुनने जा रही हूं। 
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अप्तल--फूछ चनने जा रही हो १ इसीसे तम्दारे पेरोके पायल इतने 
खुश द्वो उठे हैँ। तुम जितना हो चलती हो, तुम्हारे पायल उतने ही 
बज-बज उठते हैं, छम छम्त छम | में अगर तुम्हारे साथ जा सकता, तो 
उँचो डालसे, जो दिखाई नहीं देती, तुम्हं फल तोड़ देता । 

सुधा--क्यों नहीं | फलोंका हाल मुझपे तुम ज्यादा जानते हो न | 

अमल--जानता हूं, में बहुत ज्यादा जानता हूं। में 'सात-भाई 
चम्पा'का * हाल जानता हूं। सुझे तो ऐसा छगता है कि सब-कोई मुझे 
अगर छोड़ दें, तो में उस घने वन चला जा सकता हु! जहां किसीकों 
रास्ता ढँढ़े नहीं मिलता। पतली-पतली टहनियोंपर, जहाँ मनिया-बिढ़िया 
बेठी-बेठी झूला झूलतों है वहाँ, में चंम्पा' होकर खिछ सकता हू'। टठुम 
मेरी पारुल-दीदी बनोगी£ 

सुधा--क्या बुद्धि है तुम्हारी ! पाझल-दोदी में क्‍यों होने छगी | में 
तो सुधा हूं, शशी मालिनकी लड़की सुधा। मुझे रोज इत्ती-सारी मालाएँ 
यूंथनी पढ़ती हैं। में अगर तुम्हारी तरइ यहाँ बठी रहतो, तो केसा 
मजा होता | 

अमल--तो दिन-भर तुम क्या करतीं १ 

सुधा--मेरी एक गुड़िया है न, बनिया-बहू, उसका व्याह करती। 
मेरी एक बिल्ली है' मिनी, उप्तप्ते, -- नहीं, अब जातो हू, बहुत देर द्वो गईं, 
फिर फूल नहीं मिलेंगे । 

अमल--मेरे साथ और-भी थोड़ी देर बातचीत करो न, बड़ा अच्छा 
लगता है. सुझे । 

सुघा--भअच्छो बात है। तो तुम शरारत मत करना, अच्छा | 
राजा-बावू होकर यहीं बेठे रहना। फूल चुनकर लौटते वक्त में तुमसे 
बातचीत करूँगी। 





मुझे एक फूल दे जाओगी १ 


+# “स्पा! नामक एक बहन और उप्तके सात भाइयोंकी प्राचीन कद्दानो.। 
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खुधा--फल ऐसे ही थोड़े ह्वी दूगी ! पसे देने होंगे। 
अमल--जब में बढ़ा होऊंगा तब तम्हें पेसे दे दूगा। में ज़ब काम 
ढुँढ़ने जाऊंगा, उस भरमेके उस पार, तब में तम्हें फूलके पेसे दे दूगा। 
सुधा--अच्छा । 
अमल--तो तम फूल चुनकर आओगी न १ 
सुधा--भाऊंगी । 
अप्नछल--आओगी ? 
सुधघा--आऊंगी । 
अमल---मुझे भूल तो नहीं जाओगी १ मेरा नाम अमल है । यांद्‌ 
रहेगा न तम्हे ? ' ह 
सुधा--नहीं, से भूलंगी नहीं । तुम देख लेता, मुझे याद रहेगा | 
भक [ अस्थाच 
लड़कोंका प्रवेश 
अमल--भाई, तमलोग सब कहाँ जा रहे हो, भाई १ जरा मेरे पास 
आओ नम एक बार | 
: लड़के--हमलोग खेलने जा रहे हैं । 
अमल- क्या खेलोगे भाई तुप्तछोग १ 
लड़के--हमलोग खेती-खेती खेलेगे। 
एक लड़का (छाठी दिखाकर)--यह देखो, हमारा हल | 
दूसरा लड़का (दूसरे लड़केकों दिखाकर)- हम दोनों बल बनेंगे । 
अप्तल--दिन-भर खेलोगे 
लड़के--हाँ, दिन भषर ! 
अमलर--फिर, शामको नदीके किनारेसे घर लोट जाओगे १ 
लड़के--हाँ, शामको घर चले जायेंगे। - 
अमल--हमारे घरके सामनेसे जाना, अच्छा | 
लड़के-- तुम भो चछो न, हमारे साथ खेलना ! 
अमल--वबेदने मुर्मे बाहर निऋलंनेकी मनाही कर दी है ! 
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लड़के--वेशने १ वैद्यकी मनाहो तम सुनते दो? (आपसमें) चलो 
भइया, चलो, देर द्वो रही है । 

अमल--नहीं भाई, तुमलोग यहीं हमारी खिड़कीके सामने सढ़कपर 
जरा खेलो न, भें जश देख॑ । 

लड़के--यहाँ केसे खेले 2 * 

अमर--देखो न, मेरे कितने खिलौने हैँ | ये-सब तमलोग के लो 
भाई |. घरके अन्दर अकेले खेलनेमें मेरा मन बहीं लगता । मेरे ये खिलौने 
यों ह्वी पड़े रहते हैं, मेरे किसी काम्त ही नहीं आते । 

लड़के --वाद्द वाह वाह, केसे बढ़िया खिलौने हैं | देखो, केसा जहाज 
है! घुढ़ियाकों देखो! देखो भाई, केसा बढ़िया सिपाही:है | ये सब 
तुम हमलोगोंको दे दोगे १ तुम्हें दुःख नहीं द्वोगा 

अम्र॒ल--नहीं, जरा भी नहीं। सब तुमलोगोंकों दे दूगा। 

लड़के--हम फिर वापस नहीं देंगे | 

* अमछ--नहीं, वापस देनेकी जरूरत नहीं । 

लड़के- कोई नाराज तो नहीं होगा १ 

अमल--कोई नहीं, कोई नहीं। पर, रोज सबेरे आकर तुमलोग मेरी 
इस खिड़कोके सासने इन खिलौनोंसे जरा खेल जाया करना | जब ये पुराने, 
हो जायेंगे तब किर में नये खिलौने मेंगा दू गा । 

लड़के---अच्छा, भाई, हम रोज आकर यहाँ खेल जाया करेंगे। 
(आपससें) छुनो भइया, इन सिपाहियोंकों यद्वाँ खड़ा करों। हमलोग 
लड़ाई-लड़ाई खेलंगे। पर बन्दूक कहाँ हैं / वो रही बड़ी-सारी साँटी, उसे 
तोड़-तोड़कर इम बन्दूक बनायेंगे। (अमलसे) पर, तुम तो सोने छग गये | 

अमल--हाँ, मुझे बड़ी जोरकों नींद आ रही है। माल्म-नहीं क्‍यों 
मुझे रह-रइकर नींद आने लगती है। बहुत देरसे बठा हूँ, अब बंठा नहीं 
रद्दा जाता, मेरी पोठमें दर्द हो रहा है । 

लड़के--अभो तो सघेरा है, अभीसे तुम्हें नींद क्यों आती है १? छो 
सुनो, पहले पहरक्ा घण्टा बज रहा है। | 
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अमल--हाँ, बज तो रहा है, टन टन टन ! सुभे सोनेकों बुला रहा है। 

लड़के--तो अब हमलोग जाते हैं, कछ सवेरे फिर आययेगे। 

अमल--जानेके पहले मेरे एक सवालका जवाब देते जाओ, भाई? 
तुमलोग तो बाहर रहते हो, राजाके उस 'डाकघर'के डाकियोंकों पहचानते 
हो ठुमलोग १ 

लड़के-- हां, पहचानते क्यों नहीं, खूब पहचानते हैं । 

अमल--कौन हैं वे, नाम क्‍या है उनका? 

लड़के---एक है बादल ढाकिया, एक है' शर्त, और-भी बहुत-से हैं । 

अमल--अच्छा, मेरे नामकी चिट्ठी आयेगी तो वे मुझे पहचानकर 
दे जायेंगे १ 

लड़के--क्यों नहीं दे जायेगे ? चिट्टीपर तम्हारा नाम लिखा रहेगा न 
उसे पढ़कर वे जरूर तुम्हें ढे जायेंगे। 

अमल--कल सबेरे जब तुम-सब आओ न, तब किसी डाकियाकों 
अपने साथ लेते आना, मुझे पहचनवा देना । 

लड़के--अच्छी बात है, ले आयेंगे । 


डर 
अमलऊछ बिस्तरपर पड़ा है 


अमल--फफाजी, आज में अपनी उस खिड़कीके पास भो नहीं 
जा सकता, वेद्य मना कर गये हैं? " 

माघव--हाँ; बेठा । रोज-रोज वहाँ बेठनेसे हो तुम्हारी बीमारी बढ़ 
गई हे। री ह 
अमल--नहीं फूफाजी, नहीं, अपनी बीमारीके बारेमें में कुछ भी नहीं 
जानता, लेकिन वहाँ बठनेतते मेरी तबीयत बड़ी अच्छी रहती ह। बढ़ा 
अच्छा लगता है चहाँ मुझे । “ 

माधव--वहाँ बंठ-बंठकर तुमने दुनिया-भरके लड़के-बूढ़े सबसे मेल कर 
लिया है, मेरे दरवाजेपर रोज मेला-सा लगा रहता है । इससे कहों तबीयत 
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छुधर सकती है? देखो तो सही, आज तुम्हारा चेहरा केसा फीका पड़ 
गया है! ' 

अम्नल--फूफाजी, आज मेरा वो फकौर आयेगा तो मुक्कते जंगलेके 
पास न देखकर लौट जायगा १ 

साधव--फक्रीर १ फकोर तुम्हारा कहाँसे आया! 

अमल--बही, वही जो रोज मेरे पास आकर देश-विदेशका द्वाल सुना * 
जाता है | उसकी बातें मुझे बड़ी-अच्छो लगती हैं । 

माधव--कौन है वह, मेंने तो उसे कभी नहीं देखा ? 

अमल--यही दीक उसके आनेका समय है, अब आता ही होगा। 
तुम्दारे पाँवों पढ़ता हूँ, फूफाजो, तुम एक बार बाहर जाकर उसे कह आओ 
न, वह थोड़ी देरके लिए भीतर आकर मेरे पास बेठेगा । 


फकीरके भेषमें बाबाका प्रवेश 


अमल--आ गये, आ गये फक्कीर | आओ), मेरे पास आकर बिस्तरपर 
बेटों । 

माधव--भरे, यह क्‍या | तम--- 

बाबा (आँखका इशारा करके)-में फकीर हूँ । 

माधव-- तुम क्या नहीं हो, यही नहीं समभरमे जाता | 

अमल--अंत्रकी बार तुम कहाँ गये थे फकोर १ 

फक्कीर--अबकी बार में क्रौड्च-द्रीप गया था, सीधा वह्दींसे आ रहा हू । 

माधव--कौश्-द्वीप ! 

फकोर--इसमें आइचर्यकी क्‍या बात है! में क्या तम्दारी तरह हूं ! 
जाने-आनेमें मेरा कुछ खर्च द्वी नहीं होता । में जहाँ चाहूं, जा सकता 

अमल (खुशौपे ताली बजाता हुआ)--तुम्र बढ़ी मौज करते हो | में 
जब बड़ा द्वो जाऊँगा तो तुम मुझे अपना चेला बना लोगे, कहा था न 
तुमने! थाद है ? ह 

फकीर--हाँ हाँ, खूब याद है। घूमने-फिरनेके ऐसे-ऐसे मन्त्र सिखा 


१० रवीन्द्र-साहित्य : ग्यारहवाँ भाग 


दूँगा में तुम्हें, कि समप्ुद पहाड़ जंगल कहीं भी कोई तुम्हें रोक ही नहीं 
सकेगा । . 

माधव--यह-सब क्या पागलॉकी-सी बातें हो रहो हैं तुमलोंगोंकी ? 

बावा--बेटा अमल, पहाड़-पर्वत-समुद्रसे में नहीं डरता, पर तुम्दारे इन 
फफाजीके साथ कहीं एक बार वद्यजी मी आ जुटें, तो फिर भेरे मंत्रको भी 
शायद द्वार साननी पड़ेगी । 

अमल-नहीं नहीं, फूफाजी, वेबसे तुम कुछ मत कहना । अबसे में ह 
यहीं पड़ा रहूँगा, कुछ भी नहों करंगा । लेकिन, जिम दिन में अच्छा हो 
जाऊंगा, उसी दिन में फकोरसे मंन्त्र सीखकर चल दूगा। पहाड़-जंगल 
नदी-नाले-समुद्र कोई भी सुझे पकड़के न रख सकेगा। | 

माधव--छिः; बैठा, बार-बार इस तरह चले जानेकी बात नहीं कहते | 
इससे मेरा मन बहुत खशब द्वो जाता है। ' 

अम्नल--क्रौघ्रद्वीप कसा द्वोप है, मुके बताओ न, फकोर १ 

वबा--बड़े मजेकी जगह है, देखोगे तो आईचयपे दंग रह जाओगे । 
चिढ़ियोंका देश हैं वह, वहाँ आदमी नहीं रहते । वहाँ जो चिढ़ियाँ रहती हैं. 
वे बात नहीं करती, न चलती हैं, सिर्फ गाना गाती हैं और उड़ती हैं । . 

अमल---बाह, बड़े मजेक्री जगह है तब-तो | ' सम्ुद्रके किनारे है ? 

बाबा- हाँ हाँ, बिलकुल किनारेपर | ह 

'झमल--नीले रंगक्रे पद्दाढ़ हैं वहाँ? 

बावा--नीले पहाइपर तो थे रह्दती ही. हैं। शामके वक्त उस प्रहाढ़के 
ऊपर सूर्यास्तका अकाश आकर पड़ता है; और हरी-इरी चिढ़ियोंके झुण्डके 
झुण्ड अपने-अपने घोंसलोंक्रो वापस आते रहते हैं। आकाशका रंग, पहाड़का 
रंग और चिढ़ियोंका रंग तीनॉ-रंगोंका ऐसा मेल होता है कि देखते हो 
बनता है|. 

अमल--पहाढ़पर भरना है १ 

बाबा--तुम भो खूब हो | पहाड़पर, और मरना न हो| बगर भरनाके 
कहीं पहाड़ दोता है। मरना दीरा-<सा चमकता है, जेसे हीरोंकी गलाकर 
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क्रिस्ीने पाती बता दिया हो | और नाच तो देखो उप्तका, केसा छम्तछ॒म 
नाचता-हुआ उछल-उछलकर चलता है, टुन-टुन ठुन-ठुन पत्थरकी बारियाँ 
बजा करती हैं, भौर वह गाता भी है कल-कल मार-कर | नावता और 
 शरारत करता-हुआ भरना अन्तमें जाकर क्या करता है, जानते हो, समुद्रमें 
कूद पड़ता है, और बराबर कूदता हो रहता है। उसका नाचवा-गाना-कूदना 
कभी बन्द नहीं दोता। किसी वेयके बापकी ताकत नहीं कि उस्ते घढ़ो-भरके 
लिए कहीं भी रोक रखे। और, सच्ची बात तो यह है, बाबू, कि चिड़ियाँ 
अगर मुझे अत्यन्त तुच्छ एक आदमी समझकर अपनी जातसे अलग न छेक. 
देती, तो में भी उस ऋषण्नाके किनारे, उनके हजारों घोंसलोंके बीचमें अपना 
एक घोंसला बनाकर वहाँ रहने लगता; और समुद्रकों लददरं देख-देखकर दिन 
बिताता रद्दता । 
मल--में अगर चिड़िया होता, तौ-- 
बाबा---तो एक बातकी बड़ी मुश्किल दोती। मेंने सुना है, तुमने 
दहीवालेसे कह रखा है कि बड़े होनेपर तुम दद्दी बेचा करोगे।. चिड़ियोंमें 
तुम्दारा दहीका रोजगार जमता नहीं; बल्कि उलटे तुम नुकसानमें हो रहते। 
माधव--बस, अब नहीं। मुझे भी तुमछोग पागल कर दोगे मालम 
होता है। में चल दिया। ' 
अम्ल--फूफाजी, मेरा वो दह्दीवाला आकर लौट गया क्यो १ 
माधव--जायगा नहीं तो क्‍्या| तुम्दारे फडीर-गुरुंकी तरह भोली 
लेकर ऋश्वद्वोपकी विड़ियोंके घोंसालोमे उड़ते-फिरमेसे तो उसका पेठ नंहों 
चलेगा। वह तुम्दारे लिए भाँड़ भरके दृद्दी रख गया है। कह गया है, 
गाँवमें उसकी भानजीका ज्याह है, इसलिए वह कलमीपाड़ामें नौबतका 
इन्तजाम करने जा रहा है, उसे बहुत काम है। 
अमल--उसने तो क॒द्दा था कि मेरे साथ वह अपनी छोटी भानजीका 
ब्याह कर देगा | 
बाबा--तव तो बड़ी मुश्किल हुईं | अब १ ' 
अमल--उसने कद्दा था कि वह्द मेरों गोरी-बहू द्ोगी, बठभा-सी,. 
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कक । 


छोटी-मोटी | उसको नाकमें बुलाक होगी, छाल डोरियाको साड़ी पहने होगी। 
थोरी-बह्टू रोज सवेरे अपने हाथसे काली-गाय दुहके मट्टीके कोरे सकोरेमें मुझे 
फेन-समेत्त दूध पिलायेगी, और शाम्रकों खालघरमें दीआ दिखाके सेरे पास 
आकर सात-भाई चम्पा'की कद्वानी खुवायेगी । 

बाबा--वाह वाह, बड़ो अच्छी बहू आयेगी तब-तो] सुमके, में फद्दीर 
आदमी ठहग, मेरा भी सन लऊचा छठा। सो, बेठा, तुम फिकर न करो, 
अबकी बार उसका ब्याद्द हो जाने दो; में तुमसे कहता हूं, तुम्हें बहूकी 
जड़रत होगी तो उत्तके घर क्रिसी दिन भांवजियोंकी कमी न होगी । 

माघव--जाओ, जाओ। अब मुभसे नहीं रहा जाता । , .[ प्रस्थान 

अप्तल--फकीर, फूफाजी तो चले गये। अब मुझे चुपकेसे बताओ 
न, डाकघरमें मेरे नामसे राजाकी चिट्ठी भाई है? 

बावा--सुना तो है कि राजाके यहाँँसे तुम्हारों चिट्ठी रवाना दो चुकी 
है। असी वह रास्तेमें होगी। | 

अमल--रास्तेमें १ कौनसे रास्तेमें / बढ जो वर्षा हो आनेके बाद . 
आकाश साफ द्ोनेपर बहुत दूर दिखाई देता है. उत्त घने जज्नलके रा्तेमें ? 

बाबा--तब तो तुम सब जानते दो मालम होता है ! उसो रास्तेसे 
तो आ रही है तुम्हारी चिट्टो । 

अपसल--में सब जानता हूं, फकीर १ 

बाबा--मालूम तो ऐसा ही दोता है । केसे जाना तुमने 

अम्रल--सो झुमे नहीं मालूम । युझे ऐसा लगता है जेसे आँखोंके 
सामने में देख रद्दा होझं। मालुम दोता है मैं बहुत बार देख चुका हू, 
चहुत दिन पहले; कितने दिन पहले, सो याद नहीं। बताऊँ क्या देख रहा 
हू? में देख रहा हू, राजाका डाकिया पहाड़के ऊपरंसे अक्लेला उतरता 
चला आ रहा है, बाये हाथमें उसके लालटेन है। कंब्रेपर चिट्ठीका थेला. हे । 
बहुत दिनोंसे बराबर वह उतर हो रहा हैे। पहदाड़के नीचे म्रनाका राश्ता 
जहाँ रुक गया है वह्दाँ ठेढ़ी-मेढ़ी नदोके किनारेसे वह चलता ही चला आ 
रहा है। नदीके किनारे जो जुआरके खेत हैं, और, नदी और खेतोंके बीच 
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जो पतलो-सो पगडंडी है, उससे वह बराबर चलता आ रह्दा है। आगे फिर 
इंखके खेत हैं, और उनके किनारे-किनारे ऊँची मेढ़ बहुत दूर तक चली गई 
है। उस मेड़परते वह बराबर इधर ही को चछा आ रहा है। खेतोंमें 
अऔंगुर बोल रहे हैं, नदोके किनारे एक भी आदमो नहीं, सिर्फ चह्मा-चिड़िया 
पूँछ फद्दराती हुईं घम-फिर रही है। सुझे सब दिखाई दे रहा है। डारिया 
जितना ही इधरकों आ रहा है. उतना ही मेरा मन फूछा नहीं समा रहा है 

बाबा--तुम्हारी-जती नई आँखें तो मेरे नहीं हैं बेटा, फिर भी तुम्हारे 
देखनेके साथ-साथ में भी देख रहा हूँ सब-कुछ । 

अमल-- अच्छा, फक्ीर, जिसका वह डाक्घर है त, उस शाजाक्रों तुम 
पहचानते हो १ 

ब्राबा--जानता नहीं तो क्या] - में जो उनके यहाँ रोज भिक्षा लेने 
जाया करता हूँ 

अमल--तब तो बढ़ा अच्छा हुआ । अच्छ। होनेपर में भी उनके पास 
जाया करूँगा भिक्षा लेने । नहीं जा सकूँगा १ 

बाबा--बेटा, तुम्हें मिक्षाकी कोई जरूरत नहीं होगी, उन्हें जो कुछ 
देता है वे खुद आकर तुम्हें थों द्वी दे जायेगे। 

अमल--नहीं नहीं, में उनके दरवाजेके सामने सड़कपर खड़ा दोकर 
“जय हो मद्ाराजकी | कहके भिक्षा माँगूंग। में करताल बजा-बजाकर 
नावूँगा। बढ़ा मजा आयेगा| न्‍ 

बाबा--हाँ हाँ, बढ अच्छा रहेगा! तुम्हें साथ ले जानेसे मुझे भी 
भर-पेट शिक्षा मिल जाया करेगो । . सिक्षामें तुम क्‍या माँगोंगे 2 

अमल--में कहूँगा कि मुझे तुम अपना ढाकिया बना लो। फिर, में 
भी उस डाकियाकी तरह लालटेन दाथर्में लिये-हुए घर-घर जाकर चिट्ठी बाँटा 
कहूँगा। माप है तुम्हें, मुझे एक आदमीने कहा है कि में बड़ा दो जाऊँगा 
तो वह भिक्षा माँगना सिखा देगा। में उसके साथ जहाँ-जी-चाहे सिक्षा 
माँगता फिलूँगा । 

बाबा --कौन था बह; 
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अमल -- छदामी । 

बाबा--छदामी वन? 

अमल--बही जो अन्या है, लंगढ़ा है! वह रोज मेरी खिड़कोके पास 
आता है। दोक मेरे-जेसा ही एक लड़का उसे काठके चक्‍्केवाली गाड़ी में 
ब्रिठकर खींचा कश्ता है । मेने उससे कह दिया है, जन्र में बड़ा हो जाओगा 
तब उसे में गाड़ी बिठाकर खूब घुमाया करूगा । 

बाबा--तब-तो बढ़ा मजा होगा, भहया | 

अमल--उसीने मुमसे कद्दा है, कंसे सिक्षा माँगी जाती है, वह सुझे 
सिखा देगा। फ्रूफाजीसे में उसे भोख देनेको कहता हूँ तो वे कह्दत हैं, “वह 
झूटठमूठको अन्धा-लंगढ़ा बना हुआ है; छोगोंको दिखानेके लिए [” अच्छा, वह 
झठा-अन्वा ही सही, पर उसे आँखोंसे दिखाई नहीं देता, इतना तो सच है ? 

बाबा---ठीक कह रहे हो, बेटा, उम्तमें इतनी हो सचाई है कि उसे 
आंखोंसे दिखाई नहीं देता; फिर चाहे उसे अम्धा कही या न कहो । पर, 
उसे जब भिक्षा ही नहीं मिलती तो वह तुम्हारे पात्त बठा क्यों रद्दता है ? 

अमल--उसे में छुनाया करता हूँ न, कहाँ क्या-क्या है। बेचारेको 
कुछ दीखता तो है नहीं। तुम जिन-जिन देशॉकी बात झुना जाते हो, में 
'सब-की-सब बातें उसे कद्द सुनाता हूँ। तुमने उस दिन जो मुझसे हलके 
देश'की बात कही थी न, जहाँ जरा-सो छलांग मारते द्वी पद्दाढ़ पार कर सकते 
हैं और जहाँ-खुशो जा सकते हैं, उस हलके देश की बात सुनकर बह बढ़ा 
खुश हुआ था । अच्छा, फकीर, उस देशमें किघरसे जाया जाता है १ 

बाबा--भीतरकी तरफसे एक ही राष्ता है, बस, पर उसका मिलता बढ़ा 
मुश्किल है। ु 

अमलू-वो बेचारा त्तो अन्धा है, उसे शायद वह रास्ता दिखाई ही न 
देगा। बेचारा जिन्दगो-भर प्िर्फ भीख ही माँगता फिरेगा। इस बातपर 
उस दिन बेछारा बढ़ा दुखी द्वो रहा था। मेंने उससे कहा, 'भोख मॉँगमेमें 
तुम कितना घूमा करते हो खबर है) और-सब इतनी सेर कहाँ कर पाते हैं? 

बाबा--बेटा, घर चंठे रहनेमें ऐसा कौनसा दुःख है ? 
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अमल- ब्टीं नहीं, कोई दुःख नहीं । पहले-पहल जब मुझे घरमें विठा 
रखते थे तब ऐसा मालूम होता था कि दिन कभी खतम दी न होगा; वादों 
जबसे राजाका 'डाकघर” देखा है तबसे इस घरमें बेठे रहना सुझे बड़ा अच्छा 
रूगता है। एक दिन मेरी चिट्ठी आं पहुँचेगी, इस खशीमेँ में यहाँ सुपचाप 


बेठा रहता हूँ। पर राजाकी चिट्ठीमें क्या लिखा रहेगा सो तो मुझे नहीं 
मातम १ 


बाबा--नहीं मारूम तो न सद्दी, इससे क्या | तुम्हारा नाम तो उसपर 

लिखा रहेगा, बस, इतना द्वो काफी है। ह 
ह माधव दत्तका प्रवेश ह 

माधव--तुम दोनोंने मिलकर यह क्‍या मुसोबत खड़ी कर दो है 
बताओ ते १ 

बाबा-- क्यों, क्‍या हुआ १ 

मावब--सुनता ट्व', तुमलोगोंने चारों तरफ अफवाह फला दी है कि 
राजाने तुमलोगोंको चिट्ठी भेजनेके.लिए ही डाऋघर खोला है । 

बांबा-+ इससे हुआ क्‍या १ 

माधव--हुआ यह कि पश्चानन चौबरीने गरुमनाम चिट्ठी लिखकर यह 
बात राजाक़े कानों तक पहुँचा दी है । 

बाबा--सभी बातें राजाके कान तक पहुँच जाती हैं, यह यह कौन 
नहीं जानता |! 

माधव--तो फिर सम्दलके क्यों नहीं चलते ! राजा-बादद्याहक्े नामसे 
' ऐसी बेमतलबकी बातें क्यों किया करते हो ? तुमलोय खुद तो डबोगे ही, 
साथ-साथ मुझे भी छे डबोगे ! - ह 

अप्ल--फकोर, इससे राजा कया नाराज द्वोंगे १ 

बाबा--खामखा वे नाराज क्यों होने लोगो | राजा नाराज नहीं होते। 
हम जेसे फकीरों और तुम जेसे बच्चोंपर वे केसे नाराज होते हैं, सी मे 
देख लंगा । 

अमल--देखो फकीर, आज सवेरेसे मेरी आंखोंपर रह-रद्दकर अधेरा-सा 


चर 
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शा 
ँ 


छा जाता है। मातम होता है, सब सपता है | बिलकुल चुप रहनेकी 
इच्छा होती है। बात करवा सुह्दाता हो नहीं आज । राजाको चिट्ो क्या 
नहीं आयगी ? 

बाबा (अमलक़ो हवा करते-हुए)--आयेगो, आयेगी चिट्ठो, आज हो 
आ जाथगी ] 


बथका प्रवेश 


बंद-आज कंस्ती तबीयत है, बच्चे ? 

अम्ल--वंद्जोीं, तबीयत आज खब अच्छी मालम होती है । ऐसा 
माल्म होता हैं कि आज सब तकलीफ जाती रही । 

वेंद (अमलते छिप्राकर माथवसे)--आजकी यहद्द हँसी तो अच्छी नहीं 
मातम द्वोती! इसका यह कहना कि सब तकलीफ जाती रहो' यही खराब 
लक्षण हैं । हमारे यहाँ धक्रपरने कहां हँ-- ; 

माधव--आपके हाथ जोड़ता हू वदजों, चक्रधश्की बात न खुनांइये । 

हैं बताइये कि अब इसकी हालत केसी है : 

बेद्य--मालम होता हैं अब इसे नहीं रोका जा सकता। में तो आपसे 
साफ मना कर गया था,- पर, सालम होता है, बाहरकी हवा इसे छूगे गई। 

माधध--नहीं, वयजी, म॑ने इसे बढ़ी सावधानीते रखा हैं। जरा भौ 
बाहंर नहीं विकलने दिया, दरवाजे बिलकुल बन्द रखे हैं । ' 

वेद्य---अचानक आज ऐसी जोरकी इवा चलने छमी है क्रि कुछ पूछो 
मत। में अभी-अभी देख आया हूं, आपके बाइरके दराजेमेंसे साँय-साँय 
हवा चली जा रही है । यह कत्तईं अच्छा नहीं। उस दरखाजेड्ो अच्छो 
तरह बन्द करवाक़े ताला लगवा दोजियें। दो-तीन दिन आपके घर कोई 
नहीं आ सकेगा, यद्दी न, न सही । दो-वार दिनके लिए लोगोंका आना-जाना 
बिलकुल बन्द कर दीजिये। अगर ऐसा हो कोई आ पहुँचे तो पिछवाड़िका 
दरवाजा तो है हो। वह जो सामनेकी खिड़कीमेंसे सूयस्तकी आभा भा रही 
है, उसे भी बन्द कर दीजिये । रोगीको बह सोने नहों देती । 
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माबब--अमल आँखें मौचे है, शायद सो रहा है। पर, उसका चेहरा 
डेखनेसे तो माल्म होता है, वेद्यनी, कि जो अपना नहीं, उसे अपने धर 
लाकर अपना समसकर में जो प्यार कर बेठा, सो अच्छा नहीं किया । अब 
शायद हमर इसे नहीं रख सकेंगे । 
बेद-यह क्या | तुम्हारे घर चौधरी क्‍यों आा रहा है १ यह केपा 
उपद्रव | अब में चला, भाई साहब । छेक्रिन तुम उठो, अमी तुरत जाकर 
दरवाजा बन्द कर आओ । में घर जाकर तुरत एक विष-बटिका भेजे देता हूँ, 
उसे खिला देना ; अगर रहनेवाला होगा तो बही बड़ी इसे रोक रखेगी । 
[ माधव और वेश्य दोनोंका अस्थान 


चौधरीका प्रवेश 
चौधरी--क्या रे छोकड़े | 
बाबा (जल्दोसे खढ़े होकर)--अरे-रे, चुप, चुप | 
अमृठ--नहीं, फकीर, बोलने दो । तुमने समम्मा था कि में सो रहा 
हू! भाज मुमे बहुत दूरको बातें सुनाई दे रही हैं। माड्म होता दे, 
मेरी मा मेरे पिता आज्ञ मेरे सिरहाने बेठे बात कर रहे हैं । 


माधव दत्तका प्रवेश 


चौधरी--क्यों जी, माधव दत्त, सुनते हैं आजकल तुम्दारा बहुत बढ़े-बढ़े 
लोगोंसे सम्बन्ध दो गया है ? 

माधव--आप कहते क्या हैं| मुमसे ऐसा मजाक न कीजिये, 
चौधघरीजी, हमलोग बिलकुल मामूली आदमी उठहरे । 

चौधरी--तुम्दारा यह लड़का तो राणाकी चिट्ठीका इन्तजार कर रहा दे | 

माधव--लड़का है, अभी बच्चा है, उसकी बातपर क्या ध्यान दिया जाता 
है। अभी समता ही कया है, पागल है । 

चौधरी--नहीं, नहीं, इसमें बुराईद्वी क्‍या बात है। तुम्हारा जैसा 
लायक घर शजाको और प्रिलेगा कहाँ]! इस्तोलिए तो, देखते बदीँ, ठीक 
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तुम्दारे दश्वाजेके सामने ही राजाने नया डाकघर खुलबा दिया है ! भरे 
ओ छोकड़े, तेरे नामकी चिट्टी आई है जो | 
अम्ल (चौंककर)--सचच्ची १ 
चौधरी--सच बगर हुए चारा ही नहीं | तुम्हारे साथ शज्ञाकी दोस्ती 
झहरी | (एक कोरा कागज विकालकर) हःहःहःह यह रही राजाकी 
चिट्ठी । 
मलछ--मेरा मजाक न उड़ाओ, चौधरीजी | फकीर, तुम बताओ न, 
यही है क्या सचमुच राजाकी चिट्ठी ? 
बाबा--हाँ बेटा, में फकीर हूं, में तुमसे कहता हूं, सचमुच यद्द राजाकी 
चिट्ठी है । 
अमल--पर सुझे जो इसमें कुछ दिखाई द्वी नहीं देता । मेरी आँखोंमें 
आज प्ब-कुछ क्षफेद दिखाई दे रहा है । चौघरीजी, बताओ न, इस चिट्टीमें 
क्या लिखा है १ ह 
चौधरी --राजा छिख रहे हैं, 'में आज या कल तुम्हारे घरपर आऊंगा, 
मेरे लिए तुमछोग चूढ़ा-चनाका भाग तयार रखना | राज-भवन अब मुफ्त 
जरा भी अच्छा नहीं लगता |! द्वाः हाः दवा: हा; | 
माघव (हाथ जोड़कर)--चौधरीजी, दुद्वाई है, इन-सब बातोंके विषयमें 
अब आप मजाक न उड़ाइये । ेल्‍ 
: बाबा--मजाक १? मजाक केसा ? भरा मजाल है इनकी जो भजाक 
उड़ावें १ 
माधव--अरे | बाबा, तुम भी पागल हो गये क्या १ | 
बाबा--हाँ, में पायल हो गया हू'। इसीसे आज कोरे कांगजपर सब 
देख रहा हूं । राजा लिख रहे हैं, वे खुद अमलको देखने आ रहे हैं, वे 
अपने राजवेयको भी साथ छेते आयेंगे। 
अमलछ-- फकीर, सुनो-सुनो, राजाका बाज़ा बज रहा है; सुन रहे हो ? 
चौधरी--हःहः हःदः |] फकीरकों और-भी जरा पागल होने दो, 
तब तो सुनंगे | 
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अमछ--चौधरीजी, में समता था कि तुम मुझसे वाराज हो, तुम 
मुझे प्यार नहीं करते । तुम सचमुच राजाकी चिट्ठी छाओगे, ऐसा मेने 
नहीं समझा था। दो; मुझे अपने पाँवोंकों धूल दो, माथेसे लगाऊँ। 

चौधरी--अच्छा, तब-तो मालूम होता है, इस लढ़केमें सचमुच ही 
भक्ति-श्रद्धा है। बुद्धि नहीं है, पर मत साफ है । 

अमल--अब चौथा पहर हो गया मालूम होता है । छुनो, सुनो, ठत 
ठव उन, टन टन टन ।  संध्या-तारा उग आया, फकौर | मुझे कुछ दिखाई 
क्‍यों नहीं दे रहा, बता सकते हो १ 

बाबा--इनलोगोंने खिड़की बन्द कर दी है न, इसीलिए । 


कोई बाहरका दरवाजा खटखटाता है 


माधव--कौन है, कौन है ? यह केसा उपद्रव ] 

धाहरसे--दरवाजा खोलो । 

माधवध--कौन हो तुमछोग 

बाहरसे-- दरवाजा खोलो । 

माधव--चौधरीजी, डरकेत तो नहीं १ 

चौधरी--कौन है रे | पंचानन चौधरी हू! में | ठुमछोगोंको डर 
नहीं लगता भेरा | देखो तो बाहर जाकर, आवाज थंस गई है। पंचानन 
चौधरीकी आवाज सुनकर डटा रहे, ऐसा माईका छाल जिन्दा हैं अभी ब्वक | 
चाहे डकत ही या-- 

माधव (खिड़कौसे कलॉककर)--दरवाजा तोड़ डाला हे, इसीसें आवाज 
बन्द है । 

राजदूतका प्रवेश 


राजदूत--मद्दारुज आज रातको पषारेंगे । 
चौधरी--एँ | चौपट हो गया सब | 
अमल--कितनी रात बीते; दूत, कितनी रात बीते १ ' 


रवीन्द्र-साहित्य : ग्यारहवाँ भाग 


शो 
दे 


' दूत--आज दो-पहर रात बीते । 
अमल«>जब मेरा भिन्र पहरेवाला नगरके सिंहद्वारपर घंटा बजायेगा, 
ठन टन टन, तब १ 
दूत--हाँ, तभी । राजाने अपने बालक मिन्रकों देखनेके लिए सबसे 
बढ़े राजवेद्यको भेजा है । 


जल] 
राजवद्यका प्रवेश 


राजवेदध--यह क्या | चारों तरफसे बिलकुल बन्द क्यों कर रखा है ? 
खोल दो, खोल दो दरबाजे-जंगछे सब खोल दो । (अमलकी देहपर द्वाथ 
रखकर) क्यों बेटा, कैसी तबीयत है तुम्हारी ? 

अम्॒ल--बहुत अच्छी, बहुत अच्छो तबीयत है, राजवेद्जजी मद्दाराज | 
मुझे अब कोई रोग नहीं, कोई तकलीफ नहीं । ओह, सब खोल दिया, सब 
तारे दिखाई देने लगे, अधेरेके ऊपरके सब तारे | 

राजवेद्र---आधी रातको जब राजा भायेंगे, तब तुम बिस्तरसे उठकर 
उनके साथ बाहर जा सकोगे १ 

अमल-ाँ, जा सकूँगा, जरूर जा सकगा । बाहर जाऊँ तो में जी 
जाऊँ। में राजासे कहूंगा, इस अन्धकार-आकाशर्मं तुम मुझे श्र वतारा 
दिखा दो ? मेंने उस तारेकी शायद बहुत बार देखा हैं, पर पहचानमें नहीं 
आता कि वह कौन-सा है | ॥ 

राजवैद्य--वे तुम्हें सब दिखा देंगे । (माधवसे) इस कमरेको राजाके 

ग़मनके छिए साफ कराकर फलोंसे सजा दो। (चौघरीकी तरफ इश्चारा 

करके) यह कौन है ; इसे तो इस घरमें नहीं रखा जा सकता । 

अमल--नहीं नहीं, राजवेयजी, ये मेरे बन्धु हैं। आप जब नहीं आये 
थे उसके पहले ये हो मेरे लिए राजाको चिट्ठी लाये थे । 

राजबदय--अच्छा, बेटा, तुम जब कहते हो कि ये तुम्दारे बन्धु हैं 
तो ये यहीं रहेंगे: 


डाकघर : नाटक । 


माधव (अमलके कानमें)--बेटा, राजा तुम्हें बहुत्त प्यार करते हैँ, थे 
स्वयं आ रहे हैं आज। उनसे आज तुम कुछ प्रार्थशा कर्ता, वे मनचाही 
चीज़ दे सकते हैं। हमारी हालत तो उतनी अच्छो नहीं, तुम तो सब्र 
जानते हो ! 

अमछ--सो मेने सब तय कर रखा है, फूफाजी, उसकी तुम्र कोई 
चिन्ता न करो ! | 

माधव--क्या तय किया है, बेटा १ 

अमल--में उनसे प्रार्थना करूँगा कि वे सुझे अपने डाकघरका डाकिया 
बना ले, में गाँव-गाँव घर-घर जा-जाकर सबको चिट्ठी बाँठा करूँगा। 

माधव (अपनी तकदीर ठोंककर)--द्वाय री मेरी तकदीर | 

अमल--फूफाजी, राजा आ रहे हैं, उनके लिए क्या-क्या भोग तेयार 
रखोंगे १ 

दूत--उम्होंने खुद कह दिया है, तुम्हारे घर व चूड़ा-चनाका भोग छेंगे। 

अमल--चूड़ा-चना | चौधरीजी, तुमने तो पहले ही कट्द दिया था ! 
राजाकी सब खबर तुम्हें मालम रहती है। हमलोग तो कुछ-सो नहीं 
जानते थे । 

चौघरी--मेरे घरपर अगर आदमी भेज दो, तो राजाके लिए कुछ 
अच्छी -अन्छी --- 

राजवैद्य--कोई ज॑हरत नहीं । अंब तुमलोग सब स्थिर द्ोकर बेठो । 
आ रही है, आ रही है, नींद आ रही है बच्चेको। में इसके सिरद्ाने 
बेढंगा, इसे नींद आ रही है | दिशा बुक्ता दो, अब सिफ आंकाशके तारोंका 
दी प्रकाश आने दो । बच्चेको नींद आ गईं, सो गया बेचारा [ 

माधव (बाबाके प्रति)--बाबा, तुम ऐसे पत्थरदी मूर्तिकी तरह द्वाथ 
जोड़कर चुपचाप क्यों बेठे दो? मुझे डर लगता है। यद्द जो-कुछ देख 
रहा हूँ, ये-लब क्‍या अच्छे लक्षण हैं / ये लोग मेरे घरमें अंधेरा क्‍यों 
किये दे रहे हैं? तारोंके उजालेसे मेरा क्या होगा? 

बाबा-चुप रहो अविश्वासी । बात मे करो। 
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सुधाका प्रवेश 

सुधघा--अमल | 

राजवेद--अमल सो गया है । 

सुधा--में जो उसके लिए फूल छाई हूँ | उसके ह्वाथमें में नहीं दे 
सकती ? 

राजवेद--अच्छा, दो सुझे दे दो । 

सुधा--अमल कब छगेगा 

राजवैद्य--अभी, जब राजा भाकर इसे पुकारंगे। 

सुधा--तब तुमलोग मेरी एक बात इसके कानमें कह दोगे ? 

राजवेय--क्या ? 

सुधा--कद्दना कि “था तुम्हें भूली नहीं है । 





0 पी 


नीन्दुनी 


ज+ध्कश्डक 


आप 
नाब्य-पारचय 


इस नाटकका आधार है सत्य। ऐसी घटना कहीँ हुई है या नहीं 
शेतिहासिकॉपर इसके ग्रम्माण-संग्रहका भार दिया गया तो पाठकॉकी बशच्चित 
रहना पड़ेगा । इतना कह्दना द्वी काफो है कि कविके ज्ञान-विश्वासके अनुसार 
यह्द सम्पूर्ण सत्य है । 

घटना- स्थानका वास्तविक नाम क्या है; इस विषयमें भौगोलिकोमें मतभेद 
हो सकता है। किन्तु समो जानते हैं कि इसका चाल ताम “यक्षपुरी” है । 
पण्डितोंका कहना है कि पौराणिक यक्षपुरीमें घन-देवता कुवेरका स्वर्ण-सिंहासन 
है। किन्तु यह नाटक कतई पौराणिक युगका नहीं; और न इसे रूपक 
ही कटद्दा जा सकता है । जिस जगहको बात हो रही है वहाँ जमोनके वीचे 
यक्षका घन गड़ा हुआ है। उसकी खबर पाकर लछोगोंने पातालमें सुरंग 
खौदना शुरू कर दिया है; और प्यारसे उसका नाम रखा है “यक्षपुरी'। इस 
नाटकर्में यहाँक्रे सुरंग खोदनेवालोंके साथ यथासमय हमारा परिचय दहोगा। 

यक्षपुरीके राजाके तामके सम्बन्धर्म ऐतिहासिकॉर्मे एकत होगा, 
इसकी कोई आशा नहीं करता । हम इतना-भर जानते हैं कि उनका चाल 
नाम मकरराज है'। यथासमय लोगेंके सुँदसे इस नामकरणका कारण समस्त 
आ जायगा। ह 

राज-महलके बाहरकी दीवारमें एक जाला जंगला है। उस जालके 
भीतरसे मकरराज अपनी इच्छानुसार आदमियोके साथ मिलते-जुलते हैं । 
क्यों उनका ऐसा अद्भुत व्यवहार है, इश्त विषयमें नाटकके पात्न-पात्रियोंने 
जो-छुछ बातचीत की है उससे ज्यादा इम कुंछ नहीं जानते । 
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इस राज्यके जो सरदार हैं वे योग्य व्यक्ति हैं, जिनको कि लोग बहुदशी 
कहते हैं । राजाके वे अम्तरंग पारिषद हैं। उनकी सतक व्यवस्थाके कारण 
खान-खोदनेवालोंके काममें त्रुटि नहीं दो पाती ; और यक्षपुरीकी निरन्तर 
उन्नति होतो रहती है । यहाँके चौधरी किसी समय खुदाईका काम करते थे, 
अपने गुणसे उनकी पदोग्नति हुई है ; और उन्हें उपाधियाँ भी मिली हैं। 
कार्य-पटुतामें वे अनेक विषयोंमें सरदारोंसे भी बढ़ गये हैं। यक्षपुरीके 
विधि-विधानकों अगर कविकी आषाममे पूर्णयसद्र” कहा जाय, तो उसके 
कल्लंक-विभागका सार प्रधानतः चौधरियापर द्वी पद़ता है । 

इनके सिवा, एक गुर्ताईजी हैँ, जिन्होंने नाम ग्रहण किया है भगवानका, 
किन्तु अन्न भ्रदण करते हैं. सरदाशेंका । उनके द्वारा यक्षपुरीका बहुत-कुछ 
उपकार होता है । 

: भहाहोंके जालमें देवले कभी-कभों अखाद्-जातिके जलचर जीच आ 

फसते हैं। उनसे पेट भरने था अंटी भरनेका काम तो होता द्वी नहीं, 
ऊपरसे वे जालको तोड़-ताड़ और जाते हैं। इस नाटकके घटनाजालमें 
'नन्दिनो” नामकी एक लड़की ठीक वेसे द्वी आ पड़ी है। मकरराज जिस 
' जालको ओऔटमें रहते हैं उस जालकों यह लड़की शायद ही टिकने दे | 

नाठकर्के आरम्भ ही; राजाके जालके जंगलेके बाहरी बरामदमें, इस 
लड़कीसे भेंट होगी । जाल केसा है, उसका स्पष्ट वर्णन करना असम्सव है। 
जो उसके कारीगर हैं वे ही उसका भेद जानते हैं । 

नाथ्य-बटनाका जितना हिस्सा हमारे देखनेमें आता है, वह सबका सब 
इस राज-मद्दलके जंगरलेके बाहरी बरामदेका दृश्य है। भीतर क्या हो रहा 
है, सो हम बहुत ही कम जान पाते हैं । 


नन्दिनी 


यह नाटक जिस नगरीकों आश्रय किये-हुए है उसका वास है यक्षपुरी । 
यहाँके मजदूर जमीनके मीतरसे सोना मिकालनेका काम करते हैं। यहाँका 
शजा एक धद्यन्त जटिल आवरणके भीतर रहता है। राज-महलका वह 
जालका आवरण ही इस नाटकका एकमात्र दृश्य है। उस आवरणके बाहर 
सारी घटनाएँ दो रही हैं । 


नन्दिनी ओर मजदूर बालक किशोर 


.किशोर--नन्दितो, तम्दिती, नन्दिनी ! 

नन्दिनी--सुझे तू ऐसे क्यों पुकारा करता है, किशोर १ मुझे क्या 
कानोंसे सुनाई नहीं देता ? 

किशोर--सुगाई देता है सो तो में जानता हूं, लेकिन मुझे जो ऐसे 
-पुकारनेमें अच्छा लगता है। और फूल चाहिए तुम्हें /॥ तो छे आउऊँ 
. जाकर १ 

नन्दिनी--जा जा, अभी छौट जा, देर मत कर । 

किशोौर--सारे दिन तो जमीन खोद-खोदकर सोना निकाला करता 
हु, उसीमेंसे जरा-सा समय चुराकर तुम्दारे छिए फल ले भ्ाता हू तो जीमें 
जी आजाता है। 

नन्दिनी--पर; माछुम हो जायगा तो वे तुझे सजा जो देंगे | 

किशोर--तुम तो कहती थीं कि लाहन-कनेर तुम्हें वाहिए-ही-चाहिए | 
मुझे खुशों इस बातकी है कि यहाँ वह फल आसानीसे नहीं मिलता । - बहुत 
खोजनेपर एक जगह; यहाँके जंजालके पोछे सिर्फ एक पेढ़ दिखाई 
दिया है। 

नन्दिनी--पेढ़ तू मुझे दिखा दे, में ख़ुद जाकर फूल तोढ़ लाया 
करूँगी । 
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किशोर--ऐसी बात न कहो; नन्दिनों | मन्दिनी; ठुम निष्ठुर न होओ। 
उस पेढ़को छिपा द्वी रहने दो, मेरी एकमात्र गुप्त बातकी तरह । विश्वु तुम्हें 
गीत सुनाता है, वह उसका अपना गीत है । अचसे में तुम्हें फूछ भेंट किया 
कहा गा, वहू फूल मेरा अपना ही फल द्ोगा। 

नन्दिनी--पर, यहाँके जानवर जो तुझे सजा देते हैं। उससे मेरी 
जो छाती फटती है ! 

किशोर--उसी व्यथासे तो मेरे फूछ और-भो ज्यादा मेरे होकर 
खिलते हैं। मेरे दुःखको पूँजी तो वही है ! 

नन्दिनी--पर, तुमलोगोंके इस दुःखकों में केसे सहूं ? 

किशोर--दुःख किस बातका १ एक दिन तुम्हारे लिए में प्राण दू'गा, 
नम्दिनी, बार-बार में यही सोचा करता हूं। 

नन्दिनी--तुमने तो मुझे इतना दिया, किशोर, पर में क्या दू' बताओ १ 

किशोर--तुम सुझे वचन दो, नन्दिनी, कि भेरे हो द्वाथसे रोज सवेरे 
तुम फूल लिया करोगी । 

नबम्दिनी--अच्छा, दिया वचन । पर, जरा सम्दृलकर चलना । 

किशोर--नहीं, में सम्दलके. नहों चल गा, नहीं चल'गा। उनलोगौकी 
मारके सामने हो में तुम्हें रोज फल दे जाया कहूंगा | 


अध्यापकका प्रवेश 


अध्यापक--जाओ मत, बन्दिनी, मुढ़के देखो । 

'नन्दिनी--क्या है' अध्यापक १ 

अध्यापक--क्षण-क्षणमें ऐसे. चौंकाकर क्यों चली जाती दो १ जब 
मनको हिल्म द्वी जाती हो तो जरा जवाब देनेमें क्या बिगढ़ जायगा १ जरा 
ठहरो, दो बात तो कर लूं । 

नन्दिनी--सुझसे तुम्हें क्या जरूरत १ 

अध्यापक--जरूरतकी हौ बात कहती हो तो वह देखो ) खानके मजदूर 


नन्दिनी : नाटक हि. 


प्रथ्योको छाती चीरकर जरूततका वोक्त सरपर छादे क्रोढ़ोंकी तरह छुरंगके 
भीतरसे ऊपर चले आ रहे हैं। इस यक्षपुरीमें हमाश जो-कुछ घन है' सब 
उस्र धूल-मिट्टोकी चाड़ीका धव है, सोना | किन्तु सुन्द्री, तुम जो सोना हो 
सो तो धूल-मिट्टीको नहीं हो, प्रकाशका सोना हो तुम | जरूरतके वन्धनमें 
उसे कौन बाँध सकता है ? 


नन्दिनी--बार-बार वही एक हो बात कहते हो तुम । मुझे देखकर 
तुम्हें इतना आइचये क्‍यों होता है. अध्यापक ? 

अध्यापक--सबेरे फरलॉके बागमें जो प्रकाश आता है उसमें आइचरय्य नहीं 
है, किन्तु पक्की दीवारकी सँधमेंसे जो उजाला आता है उसकी बात ही और 
हैं। यक्षपुरीमं तुम वंसी ही अकस्मात-प्रकाश हो | तुम्दीं सला यहाँकी 
बात क्‍या सोचा करती हो बताना ? 

नन्दिनौ--में तो देखकर दंग हूं, सारा शहर जमौनके अन्दर मुंह 
डालकर अधेरेमें न-मात्ठम क्या ढ़ ढ़ता फिर रहा हैं | पातालमें सुरंग खोदकर 
तुमलोग यक्षका धन निकाले ला रहे हो । वह तो बहुत युगोंका मरा-हुआ 
घन है | एथ्वीने उसे समाधि दे दी थी । 

अध्यापक--दम जो उस. मरे-हुए घनकी शव-साधना करते हैं | उसके. 
प्रेतकों वश करना चांदते हैं। सोनेके ढेलोाँको बाँधके वश कर ढेनेसे 
दुनिया हमारी मुट्ठीमें आ जायगी। 

नन्दिनी--उसपर फिर अपने राजाको तुमलोगोंने एक विचित्र जालकी 
दीवारसे ढक रखा है, कहीं किसीको माह्म व हों जाय कि वह सो आदमी 
है, इसीलिए न | तुमछोगोंकी उस सुरंगका अधेरेका ढकना फेक्कर उसमें 
उजाला जेंड़ेल देनेको तबीयत होती है; और जो चाहता है कि उस भद्दे 

लको तोड़कर भीत्तरके आदमीको बचा छ'। | 

अध्यापक--द्वमारे मुरदा-धनक प्रेतमें जितनी भयद्भुर शक्ति है, उतना 
दी भयंकर प्रताप है हमारे मनुष्योत्तर राजामें | 

नन्दिनी--ये-सब तुमलोगोंकी अपनी गढ़ी-हुई बातें हैं । 

अध्यापक--गढ़ो-हुईं तो हैं द्वी। नंगेका कोई परिचय वहीं, कपड़ोंसि: 
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ही कोई राजा है तो कोई रंक । आओ, मेरे घरमें आओ । तुड्हें तत्त्वकी 
बात समझानेमें मुझे बढ़ा आनन्द आता हे । 

नन्दिवी--तुम्दारे खाच-खोदनेवाले मजदूर जेसे खान खोदते-खोदते 
जमीनमें समाये जा रहे हैं, तुम मो वेसे ही पोधियोंमें गडडढा खोदते चछे जा 
रहे हो। मुझते बात करके समयका फिजूछ-खर्च क्यों करता चाहते दो ? 

अध्यापक--इमलोग ठोस निरवकाशके गडड़ेके पतंगे हैं, घने कामके 
अन्दर घुसे हुए हैं; और तुम हो मुक्त समयर्क सुक्ताकाशकी संध्या-तारा, 
तुम्हें देखकर हमारे पंख चंचछ दो उठते हैं। आओ मेरे घरमें, तुम्हारे 
साथ मुर्भ जरा समय नय्ट कर लेने दो | 

नस्दिनी--नहीं, नहीं, असी नहीं । अभी म॑ तुम्दारे राजाकों देखने 
आई हूं, जालके भीतर जाकर उसे देखूगी। 

'अध्यापक--जालके अन्दर तुम नहीं जा सकतीं, व्दां घरुसमे नहीं देंगे। 

तन्दिनी--में जालकी वाघा नहीं मानती । में आई हूं घरके भोतर 
घसनेके लिए । * | 

अध्यापफ--जानती हो, नन्दिनी, में भी एक जालके पीछे रद्दता हूं। 
वहाँ ब्रनुष्यका बहुत-कुछ छीज चुका है, सिर्फ पण्डित-मर जाग रहा है । 
हमारे राजा जेंसे मयझ्डर हैं, में भी वेसा ही भयद्भुर पण्डित हूं । 

. नन्दिनी--मेरे साथ मजाक कर रहे हो तुम ? तुम तो कतई भयंका 
नहीं मालूम दोते। में तुमसे एक बात पूछती हूं, ये छोग सुमे यहाँ के 
आये, पर रंजनकों साथ क्‍यों नहीं लाये? 

अध्यापफ--हर चीजको टुकड़े-टुकड़े करके लाना द्वी इनका दस्तूर है। 
किन्तु में पूछता हूं, यहाँके मुरदा-धनके अन्दर लुम्र अपने प्राणोंके धनकों 
क्यों लाना चाहती हो ? 

नन्दिनी-- मेरा रक्षन यहाँ आ जाय तो इनके सुरदा-पिछरके भीतर 
प्राण नाच उठेंगे 

अध्यापक्ष--एक नन्दिनीको लेकर ही यहाँके सरदार बुद्धि खो बेटे हैं, 
उसपर रज्ञनके आ जानेसे इत्की क्‍या दशा होगी ? 
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मन्दिनो--ये लोग नहीं जानते कि वे खुद दी केसे अद्भुत हैं । इसके 
अन्दर विधाता अगर सहसा एक जोरको हँसो हँस दे तो इनढ्ी इृडडो-पसली 
सब चकनाचूर हो जा सकती है। रज्नव विधाताक्ी वही हँसी है | 

अध्यापक्ष--देवताकी हँसी सूर्यक्रा प्रकाश है, उससे बरफ गल जाती 
है, पर पत्थर नह्ों ठलता। दवमारे सरदारको डिगानेके लिए काफी जोर 
चाहिए । 

नन्दिती--हमारे रज़्नका जोर तुम्दारों शंखितो-नदीके सप्रान है।. 
उस नदोको तरह द्वी वह हँसना भी जानता है और तोड़ना भी.। अध्यापक, 
में तुम्हें आजकी अपनो एक शुप्त खबर छुनाती हू । आज रंजनके साथ 
मेरी झुलाकात द्वोगी । 

अध्यापक--केसे जाना १ 

नन्दिनी--होगी, होगी, आज उससे मेरी जरूर भेंट होगी। खबर 
आई है! 

अध्यापफ--परदारोंकी आँख बचाकर खबर आयेगी किस रास्तेसे ? 

नन्दिनौ--जिस रास्तेसे वसन्तके आमेकी खबर आती है उस रास्तेसे । 
आज उसमें छग गया है. आकाशका रंग, पवनकी लीला । 

अध्यापक--इसके मानो हैं. आकाशके रंगमें पवनकी लीलामें उड़ती-हुई 
ख़बर आईं है । 

नन्दिती--- जब रंजन आयेगा तब दिखा दूँगी कि उड़ती-हुईं खबर केसे 
जमीनपर आ पहुँचती है । 

सध्यापक--रंजनका जिक्र छिड़नेपर नन्दिनीकी जवान रुकता ही नहीं 
चाहती ! खेर जाने दो; मेरे पास तो वस्तुतत्त्व-विद्या है; उसके गहृरमें 
घुप्ता जाता हू' में, अब बाहर रहनेका साइस नहीं होता। (थोड़ी दूर 
जाकर वापप्त आ जाता है) नम्दिनी; एक बात पूछता हू. तुमसे, यक्षपुरीसे 
तुम्हें डर नहीं लगता १ 

नन्दितौ--डर क्यों लगने लगा १ 

अध्यापक-- भइणके सूर्यसे जानवर डरते हैं, पूर्ण सूथसे नहीं डरते + 


हरी 
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यक्षपुरी ग्रदण-युक्त पुरी है । सोनेके राहुमे उसे ग्रस लिया है । वह ख़ुद 
पूण नहीं है, किसीको पूरा रखना भी नहीं चाहतो । में तुमसे कहता हूं, 
यहाँ तुम मत रहो । तुम्हारे चले जानेसे ये गढ़ढ़े हमारे सामने और भी 
ज्यादा मुँह बा देंगे; फिर भी कहता हू, भाग जाओ यहाँसे। जहँके 
लोग दस्युवृत्ति करके मा वशुन्धराके आँचलको फाड़-फाड़कर टुकड़े-टकड़े 
नहीं करते, वहाँ रंजनकों लेकर तुम सुखसे रद्दो । (कुछ दूर जाकर फिर 
लौठ पड़ता है) नन्दिनी। तुम्हारे दाहने द्वाथमें यह जो छाल-कमेरका कंकण 
है, इसमेंसे एक फूल तोड़कर दे सकती द्वो मुझे 

सन्दिती--क्यों, क्या करोगे तुम इसका १ 

अध्यापक--कितनी ही बार सोचा है मेने, तुम जो लाल-कनेरके गदने 
'पद्दनती दो, उसके कुछ-न-कुछ मानी जदूर हैं ।. 

नन्दिनी--मैं तो नहीं जानतो, क्या मानी हैं । 

अध्यापक--शायद तुम्दारे भाग्यपुरुष जानते हैं। इसकी सक्त-आभामें 
कोई भयका रद्स्य निहित है, इसमें सिर्फ माधुये ही हो सो बात नहीं। 

नन्दिती--मेरे अन्दर भय ? 

अध्यापक--सुन्दरके द्वाथमें रक्तकी तूलिका दी है बिघाताने । मालुम 
'नहीं, लाल रंगसे तुम क्या लेख लिखने आईं हो |! मालती थी, मल्लिका थी, 
चमेली भी थो; किन्तु सब छोड़कर इस फूलकों तुमने क्‍यों छुना १ 
जानती द्वो, मनुष्य बिना-जाने इसी तरह अपना भाग्य चुन लेता है । 

नन्दिनी--रंजन मुझे कभी-कभी प्यारसे कहता है लाल-कनेर । माद्म 
नहीं मुझे क्यों ऐसा छगता है कि मेरे रंजनके प्यारका रंग है लाछ | उस 
रंगको आज मेंने गलेमें पहना है, हृदयमें पहना है, हा्थोर्मे पहना है । 

अध्यापक--नन्दिनी, इसमेंसे एक फूछ मुझे दो, सिर्फ क्षण-सरका दान; 
इस रंगके तत्वकों समझनेकी कोशिश कहूँगा में । 

नन्दिनी--यह लो। आज रंजन आयेगा, उस्री आनन्द में तुम्हें 
यह दे रही हू । 

[ अध्यापकका प्रध्थाव 
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खान-मजदूर गोकुछूका प्रवेश 

गोकुछ--एक बार इधर मुंह तो करो, देखूं | तुम्हें समक्त हो न सका 
आज तक । कौन हो तुम १ 

नन्दिनौ--मुझे जो देख रहे हो, उसके सिवा में और कुछ भी नहीं। 
समभनेकी तुम्हें जरूरत क्या है १ 

गोकुछ--वगेर समभ्ते अच्छा नहीं लगता। यहाँ राजाने तुम्हें, किस 
कामके लिए बुलाया है १ 

नन्दिनी--बिना कामके लिए । 

गोकुल--कोई मन्तर जानती हो तुम | उसमें तुमने फंसा लिया है' 
सबको । सत्यानासिनी दो तुम | तुम्हारे इस सुन्दर चेहरेको देखकर जो 
भ्रुलावेमें आयेंगे वे मरेंगे। देखू देख, तुम्हारी माँगके नीचे यह क्या है? 

मन्दिती--लछार-कनेरकी मंजरी । 

गोकुल--इसके मानी १ 

नन्दिनी--इसके कुछ मानी ही नहीं । 

गोकुछ--मेरा तुमपर जरा भी विश्वास नहीं। भोतर-दी-भीतर कुछ 
ठान रखा है तुमने | आजका दिन खतम होनेके पहले ही तुम कोई-न-कोई 
आफत ढाओगो । इसीसे इतनी सजी-ध्जी फिरती द्वो। भयंकरी, अरी 
- ओो भयंक्ररी | 

नन्दिनो--में सुम्हें इतनी भयंकर क्यों दिखाई दे रही हू ! 

गोकुछ--तुम्हें देखकर ऐसा लगता है. णेसे कोई लाल-लौकी मशाल 
देख रहा होझ | जाऊं, जाऊं, बेवकूफोंकों समझता दृ' कि 'सब सावधात्तः 
सावधान, होशियार ! [ प्रस्थान 

दनी (जालके दरवाजेको हिलाती हुई)--छुन रहे दो ? 

मेपथ्यसे--नन्दा, में सुच रद्दा 9ूँ। पर, बार-बार तुम्र मुझे बुछाओ 
संत, मेरे पास समय नहीं, जरा भी समय नहीं । 

नम्दिनी---आज खुशीसे मेरा मत फूला नहीं समाता। इस खुशीकों 
छेकर में तुम्दारे घरमें तुम्हारे पास आना चाएती हूँ। 


| 
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नेपथ्यसे--नहीं, घरके अन्दर नहीं; जो कुछ कहना हों, बाहरसे कहो। 

नन्दिनी--तुम्हारे लिए आज में कुन्द-पुष्पको माला गूँथकर छाई हूँ, 
कम्रलपत्रसे ढककर | 

नेपथ्यप्े--खुद पहन लो । 

नन्दिती--सुझे अच्छी नहीं लगेगी, मेरी माछा है छाल-कनेरकी । 

नेपथ्यप्ते--में पर्वत-शिखरके समान हूँ, श्न्यता ही मेरी शोभा है । 

नन्दिवी--पर्वेत-शिखरकी छातोपर भी मरना मरा है, तुम्दारे गलेमें 
माला लटठकेगी । जाल खोछ दो, में भीतर भआऊँगी। 

मेपथ्यसे--नहीं, में भीतर नहीं आने दूगा। तुम्हें क्या कद्दना है, 
जल्दी कहो । मेरे पास समय नहीं है । 

नन्दिनी--गीत सुन रहे दो ! दूर कोई गा रहा है ! 

नेपथ्यसे--केसा गीत ; ह 

नन्दिनी--पौषका गोत है । फस्तल पक चुकी है, काटना है, उसीकी 
पुकार है । 

गीत 


आओ आओ आओ, तुमको पौष मास है रहा पुकार, 
आओ दर्ष हृदयमें घार। 

पकी फसकसे उथल रहा है उसका भ्रृरा-पुरा भण्डार, 
बलि-बलि जाऊं बारम्बार। 


नन्दिनी--देखते चहीं, पौधकों घूपने पके घामका लावण्य आकाशर्से 
केसा फेला दिया है ? 


संदिर पवनसे मत्त हुईं अब 

घान्य-क्षेत्रमं दिखधुएँ सब, 
तपन-किरणका स्व बिखश्कर फेला प्रथ्वीके अंचलपर, 
बलि-बलि ज्ञाऊं बार॒स्वार । 


नन्दिनी ः नाटक । हा 


सबन्दिनी--तुम भी वाहर निकल आओ, राजा, तुम्हें खेतोंमें ले चल । 
खेतोंका व॑शी-रव सुनकर हर्षित अम्बर हुआ अपार, 
कौन रहेगा आज गेहमें? खोलो खोलो खोलो द्वार । 
नेपथ्यसे--में खेतोंमें जाऊंगा ? वहाँ में किस काम आऊंगा १ 
. नन्दिनी--खेतका कांम तुम्हारी यक्षुपुरीके कामसे बहुत सहज है । 

नेपथ्यसे--सहज काम ही मेरे लिए कठित है । सरोवर क्या मरनाकी 
सरह फेनके नूपुर पहनकर नाच सकता है? -जाओ जाओ, ज्यादा वात न 
करो, समय नहीं है । 

नन्दिनी--अदूभुत तुम्हारी शक्ति है। जिस दिन तुमने मुझे अपने 
भण्डारमें घुसने दिया था, उस दिन तुम्हारी सोनेकी ईंटें देखकर मुझे जरा 
भी आश्चर्य नहीं हुआ ; किन्तु जिस विपुल शक्तिसे तुम उन्हें अनायास ही 
पहाड़की तरह सजा रहे थे उसे देखकर में मुग्ध हो गई थी। फिर भी, में 
कहूँगी, सोनेके पिण्ड क्‍या तुम्हारे इन हाथोंके छन्दका बेसा साथ दे सकते हैं 
जेंसा धानके खेत दे सकते हूँ! अच्छा, राजा, एक बात तो बताओ 
दिन-रात जमीनके मीतरके इस मुरदा धवको हिलाने-डुलानेमें तुम्हें डर 
नहीं लगता ? 

नेपथ्यसे--क्यों, डर किस बातका ? 

नन्दिनी--प्राणवन्त पृथ्वी अपने जीवनकी चीज स्वयं ही प्रसन्न होकर 
देती है । किन्तु, जब तुम उसकी छातीं चीरकर मरी-हुई दृड्डियोंको ऐश्वर्य 
समझकर निकाल छाते हो, तब अन्धकारमेंसे मानो किसी अन्य राक्षसका 
अभिज्ञाप ले आते हो। देखते नहीं, यहाँके सभी मानो कुद्ध हो रहे हैं, 
कोई सम्देह करते हैं तो डरते हैं ? 

नेपथ्यसे--अभिज्ञाप ! अभिशाप कैसा १ 

नन्दिनी--हाँ, अभिशाप ! खूनखराबी और छीनामपदीका अभिशाप । 

नेपथ्यसे-- श्रापकी बात तो मुझे नहीं माल्म। इतना जानता हूँ कि 


'बहाँसे में अपनी शक्ति ले आता हूँ। मेरी शक्तिसे तुम खुश होती हो 
नन्दिनी १ 
-6 
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नन्दिनी--बहुत खुशी होती है मुझे । इसीसे तो कहती हूँ, तुम बाहर. 
निकल आओ, जमीनपर पैर रखो, जमीन खुश हो उठेगी ! 


जागा है प्रकाश हूर्षित-मन 
घान्य-बालियोंपर लख हिम-कण, 

नहीं समाता धरा-हृदयर्म उमड़ा है आनन्द अपार, 
बलि-बालि जाऊँ बारम्बार । 


नेपथ्यसे---नन्दिनी, तुम क्या जानती हो, विधाताने तुम्हें भी रूपकी 
मायाकी ओठमें अद्भुत सुन्दर कर रखा है ? उस मायाकी ओटमेंसे छीनकर 
में तुम्हे अपनी मुद्ठीमं पाना चाहता हूँ, पर किसी भी तरह पकड़ नहीं पा 
रहा हूँ। में तुम्हें उलट-पुलट्कर देखता चाहता हूँ, अगर ऐसा न कर 
सका तो तोड़-मरोंडकर चकनाचूर कर डालना चाहता हूँ। 

नन्दिनी--नयह तुम क्या कह रहे हो १ 

नेपथ्यसे--पु म्हारी इस लाल-कनेरकी आभाकों छानकर अपनी आँखोंमें 
उसका अजन क्‍यों नहीं लगा सकता जानती हो ? मामूली-सी कुछ पँखड़ियोंने' 
अपना आँचल ढककर आड़ कर रखी हे इसलिए। इसी तरहकी बाधा 
तुम्हारे अचूर है, कोमल होनेसे ही तुम कठिन हो। अच्छा, भन्िनी, मुझे 
तुम क्‍या समझती हो, साफ-साफ बताओ तो १ 

नन्दिनी-->सो और-किसी दिन वताऊँगी। आज तो तुम्हारे पास 
समय नहीं है, आज जाती हूँ। 

नेपथ्यसे--नहीं नहीं, जाओ मत, बताती जाओ, तुम मुझे क्‍या 
सममती हो ? 

नन्दिनी--कितनी बार कह चुकी हूँ , तुम मुझे! बड़े आश्चर्यमय मातम 
होते हो । तुम्हारी सुद्ढ़ वाहुओंमें प्रचण्ड बल फूला नहीं समाता, आँधीके 
पहलेके मेघोंकी तरह । देखकर मेरा मन नाचने लगता है । 

नेपथ्यसे--र॑जनकों देखकर जो तुम्हारा सन नाचने छूगता है वह 
भी क्या-+ 
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ननन्‍्दिनी--उस बातको छोड़ो, अभी तुम्हारे पास समय जो नहीं है ! 

नेपध्यसे--है समय । सिफ इतनी-सी बात बताती जाओ ! 

नन्दिनी--उस नाचका ताल कुछ और ही है, तुम समझोगे नहीं । 

नेपथ्यसे--समझंगा । समभना चाहता हूँ में। 

नन्दिनी--सब बात ठीकसे समझा नहीं सकती, जाती हूँ में । 

नेपथध्यसे---जाओ मत, बताओ, में तुम्हें अच्छा लगता हूँ या नहीं 

नन्दिनी--हाँ, अच्छे लगते हो । 

नेपध्यसे--रंजनकी तरह 

नन्दिनी---घूस-फिरकर वही एक बात | ये-सब बातें तुम समझोगे नहीं । 

नेपथ्यसे---कुछ-कुछ सममता हूँ। में जानता हूँ र॑जन और सुममें 
क्या फरक है। मेरे अन्दर सिफ जोर ही है, और र॑जनमें है जावू ! 

नन्दिनी---जादू तुम किसे कहते हो ? 

नेपथ्यसे--संममाऊँ १ जमीनके नीचे पत्थर लोहा और सोनेके पिण्ड 
हैं, वहाँ है जोरकी मूर्ति। और उसके ऊपर है कच्ची मिट्टी, उसपर घास 
उगती है, फूल खिलते हैं ; वहाँ है जादूका खेल । हुगेममेंसे में हीरा लाता 
हूँ, मानिक लाता हूँ। किन्तु सहजमेंसे मैं उस प्राणबन्त जादूकों छीनकर 
नहीं ला सकता । ह 

नन्श्नी--तुम्दारे पास इतना है, फिर भी तुम ऐसे छोभीकी तरह बात 
क्यों करते हो ? 

नेपथ्यसे--मेरे पास जो-कुछ है वह सब बोझा बना हुआ है। सोनेको 
जमा-जमाकर स्पशमणि नहीं बनाया जा सकता ; शक्ति चाहे जितनी भी 
वढ़ा हूं, यौवनमें नहीं पहुँच सकता। इसीसे पहरा विठाकर तुम्हें बाँधना 
चाहता हूँ। र॑जनकी तरह यौवन होता तो में तुम्हें बिना बाँधे ही बाँध 
सकता था। मेरा तो जीवन ही बीत गया इसी तरह वन्धनकी र॒स्सीमें गाँठ 
देते-देते । हवाथ रे, और-सब बाँधनेमें आता है, सिर्फ आनन्द ही नहीं आता । 

नन्दिनी--तुमने तो अपनेको ही जालमें बाँध लिया है, फिर क्यों इतने 
फड़फड़ा रहे हो, समभमें नहीं आता ? 


श्वीरू-लाहित्य * ग्यासहवाँ भाग 


बा 
शीत 


नेपथ्यसे--तुम नहीं समक सकतीं। में विशाल मस्थूमि हूँ, तुम्हारी 
जैसी एक छोटी-सी घरासकी तरफ हाथ बढ़ाये हुए हूँ, में तप्त हूं, में रिक्त हूं 
मैं श्रान्त हूं , सुममें दम नहीं । तृष्णाके दाहसे इस मरुने क्रितनी उबरा 
भूमिको चाट लिया है, कोई ठीक है ! इससे मर अपनी परिधि ही बढ़ाता 
जा रहा है, किन्तु उस जराससी दुर्बल धासके अन्दर जो ग्राण हैं. उसे वह 
अपना नहीं बना सकता । 

नन्दिनी--तुम जो अपनेकों इतने थरके-हुए बताते हो, तुम्हें देखकर 
तो ऐसा! नहीं माल्म होता । में तो तुम्हारा प्रचण्ड बल ही देख रही हूं। 

नेपथ्यसे---नन्द्रिनी, एक दिन बहुत दूर देशमें अपने ही जैसा एक 
थका-हुआ पहाड़ देखा था मैने । वाहरसे कुछ समझ ही न सका कि उसके 
सरेके सारे पत्थर मीतर-ही-भीतर व्यथित हो उठे हैं। एक दिन, आधी 
रातके गहरे सन्नोटेमें भीषण शब्द सुना, ऐसा लगा जैसे किसी देत्यका दुःस्वप्न 
भीतर-ही-मीतर घुमइ-घुमड़कर अकस्मात्‌ भज्ञ हो गया हो। सबेरे उंठकर देखा 
कि पहाड़ भुकम्पक्े एक ही 'झग्केमें जमीनमें समा गया है ! शक्तिका भोर 
अपने अगोचरमें केप्ते अपनेको ही पीस डालता है, उस पहाड़की हालत देखकर 
में इस वातकों खूब अच्छी तरह समझ गया । ओर, तुम्हारे अन्दर एक 
चीज दख रहा हूं, वह है उससे बिलकुल उलठी । 

नन्दिनी--मेरे अन्दर क्या देख रहे हो ! 

नेपथ्यसे--विश्वकी बाँसुरीमें नाचका जो छन्द बज रहा है वहीं छन्द 
देख रहा हूं. में तुममें ! 

सनिनी--सममत नहीं सकी । 

भेपध्यसे--उस छुन्ठसे वस्तुका विपुल भार हलका हो जाता है। उस 
छुन्दतें ग्रह-नक्षत्रोंका दल भिखारी नट-बालकके समान आकाशर्म नाचता 
फिरता है । उसी नाचके छन्‍्दसे, नन्दिनी, तुम इतनी सहज हो, इतनी सुन्दर 
हो। मेरी तुलनामें तुम कितनी-सी हो, फिर भी, तुमसे में इ्षा करता हूँ ! 

नरन्दिनी--तुमने अपनेंको और-सबोंसे छिपाकर अपनेको बंचित कर रखा 
है। तुम सहज होकर पकड़ाई क्यों नहीं देते ? 
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चीजें चोरी करने वेठा हूँ । किन्तु जो दान विधाताकी सुटठँगें बन्द है, उस 
दान तक तुम्हारी चम्पा-कछी-सी उंगली जैसे पहुँच सक्रती है, भेरा सम्पूर्ण 
शारीरिक बल वसे उसके पास तक फटक भी नहीं सकता । फिर भी, 
विधाताकी उस बन्द शुद्टीको में खोलूगा ही । 

नन्दिनी--तुम्हारी येसब बातें मेरी कुछ समझे नहीं आती। में 
जाती हूं। ः 


नेपथ्यसे--अपनेको गुप्त रखकर में विश्वके बड़े-बड़े भण्डारोंसे बड़ी-बड़ी 


नेपथ्यसे--अच्छा, जाना ; किन्तु, इस जालके बाहर में अपना हाथ 
बढ़ायें देता हूँ, तुम अपना हाथ एक वार इसपर रखो । 

नन्दिनी--नहीं नहीं, तुम्हारा सब-कुछ रह जाय भीतर, और सिर्फ एक 
हाथ निकल आये वाहर, इससे मुझे डर लगता है । 

नेपथ्यसे--में सिर्फ-एक हाथसे पकड़ना चाहता हूं इसीलिए तो मेरे 
पाससे सब भाग जाते हैं। अगर में पूरा निकलकर तुम्हें पाना चाहूं, तो 
क्या तुम पकड़ाई दोगी, नन्दिनी १ 

नब्दिनी--तुमने तो शुझे भीतर आने ही नहीं दिया, फिर क्यों ऐसी 
बातें कर रहे हो ? 

नेपथ्यसे--अपने अनवकाशके ल्ोतके विरुद्ध खींचकर में तुम्हें अपने 
घरमें नहीं लाना चाहता । जिस दिन पालकी अनुकूल हवामें तुम अनायास 
ही आ सकोगी उसी दिन आगमनीका लम्म लगेगा । वह हवा अगर तृफानी 
हवा हो, तो भी कोई हज नहीं ; उसे में अच्छी ही समझूंगा। अभी उसका 
समय नहीं हुआ । 

नन्दिनी--में तुमसे कहती हूँ, राजा, वेसी पालक्री हवा लायेंगा रंजन ! 

, वह कहीं भी जाय, छुट्टी उसके साथ ही रहती है। 

नेपथ्यसे---तुम्दारा रंजन जिस छुट्टीको साथ लिये फिरता है उस छुट्टीको 
लाल-कनेरके मधुसे मधुर कौन बनाये रखती है, में क्‍या नहीं जानता £ 
नन्दिनी, तुमने मुझे सिर्फ पोछी छुट्टीकी ही खबर दी है, उसे भरनेके लिए 
मधु में कहाँसे लाऊं बताओं १ 


८ श्वीनड्-सा हित्य : ग्यासहवाँ भाँग 


नन्दिनी--अच्छा तो, आज में चल दी । 

नेपथ्यसे--नहीं, मेरी बातका जवाब देती जाओ | 

नन्दिनी--छुट्टी मथुसे केस भर उठती है, इसका जवाब तुम्हें रंजनको 
देखते ही मिल जायगा । बड़ा सुर्र है वह । ह 

नेपथ्यसे--छुन्दरका जवाब सुन्दर ही को मिलता है, सुन्दरी ! असुरदर 
जबावकों जब छीन. लेना चाहता है तब वीणाके तार बजते नहीं, टू जाते 
हैं। कस अब नहीं, जाओ तुम, चली जाओ, नहीं तो मुसीब्रतका सामना 


करना पड़ेगा । 
नन्दिनी--जाती हूं, किन्तु कहे जाती हूं, आज भेरा रंजन आयेगा, 


आयेगा, आयेगा ! किसी भी तरह उसे तुम रोक नहीं सकते । .[ प्रस्थान 

खान-मजदूर फागूछाल और उसझ्ी स्त्री चन्द्राका प्रवेश 

फागूलाल--मेरी शराब कहाँ छिपा रखी है चन्द्रा, निकालो ! 

चन्द्रा--आज हो क्या गया तुम्हें ! स्वेरेसे ही शराब ? 

फागूलाल--आज छुट्टीका दिन है । कल उनलोगोंका मारण-चण्डीका 
ब्रत था। आज ध्वजापूजा है, और उसके साथ अस्त्र-पूजा भी । 

चन्द्रा--ऊहते क्या हो? वे ठाकुर-देवता मानते हैं १ 

फांगूलाल--देखा नहीं तुमने, उनलोगोंका शराबका भण्डार, अख्न-शाला 
ओर मन्दिर तीनों बिलकुल सटे हुए हैं १ 

चन्द्रा--सो क्या छुट्टी मिली है तो शराब शुरू कर दोगे १ गाँवमें रहते 
थे तब तो ह्योह्मरकी छुट्टीमें--- ह 

फागूलाल--जंगलमें चिड़ियाको छुट्टी मिलती है तो वह उड़ने लगती 
है; ओर पिंजड़ेमें उसे छुट्टी दी जाय तो वह सिर धुनने लगती है । 
यक्तपुरके कामसे बढ़कर खतरनाक है छुट्टी, समझी ! 

चद्धा--काम छोड़ दो न, चलो न गाँवमें, अपने घर । 

फायूलाल--धरका रास्ता बन्द है, तुम्हें माल्म नहीं ? 

चन्द्रा--क््यों, बन्द क्यों हे १ 

फामूलाल--हमारे घरसे उन्हें कोई मुनाफा नहीं मिलता । 


नन्दिनी * नाटक ६ 


चनद्दा--हमलोग क्या उतकी जरुरतकी दहसे खूब कसके चुपका दिये 
गये हैं, जेसे धानकी देहसे तुष चुपका रहता है ! हमारे पास बाकी और 
कुछ बचा ही नहीं १ 

फायूलाल---अपने विश्यु-पागलको तो तुम जानती हो, वो कहता है 
बकरेका साबूत रहना सिर्फ उसीके लिए जरूरी है; जो उसे खाते हैं वे 
हाड-गोड़ खुर-पूंछ सब अलग करके ही खाते हैं। और तो क्या, वलिके 
स्थानमें जो वह मैं-मैं में-से किया करता है उसे भी छोग उसकी ज्यादत्ती 
समभक्र आपत्ति करते हैं। वो देखो, विशु-पागल गाना गाता-हुआ 
इधर ही को आ रहा है। ह 

चन्घा---कुछ दिनसे उसका गला खूब खुल गया है । 

फागूलाल--हाँ । ह 

चन्द्रा--उसपर नन्दिनीका भूत चढ़ गया है; वह इसके प्राण भी खींच 

रही है, और गाना भी खींच रही है । 

फागूलाल--इसमें ताज्जुबकी क्या बात है ? 

चन्द्रा--नहीं जी, ताज्ज़ुब कुछ नहीं । लेकिन तुम होशियार रहता, 
समझे, किसी दिन तुम्हारे कण्ठसे भी गाना निकलने छगेगा ! उस दिन 
मुहल्लेवालोंकी क्या दशा होगी, भगवान जानें। यो मायाविनी है, जादू 
जानती है । किसी दिन सवपर आफत ढायेगी ! 

फागूछाल--विशुपर आफतका भूत आजसे नहीं सवार है, यहाँ आनेके 

हलेसे ही बह नन्दिनीकों जानता है । 

चन्द्रा--अजी ओ विश्यु-समधी, सुनते जाओ, एक बात सुनते जाओ । 
कहाँ चले जा रहे हो ! गौना सुननेंबाले आदमी यहाँ भी एकआध मिल 
सकते हैं, यहाँ तुम बिलकुल ही घाटेमें रहो सो बात नहीं । 


विशुका प्रवेश और गाना 


मम स्वप्न-तरी खेनेवाली तू कौन, अरी बाले, चंचल, 
पालोंमें मादक पवन लगी, गायन-रत प्राण चल्ले पागल । 


८० रघीन्द्र-लाहित्य : ग्यारवाँ भाग 


तू सुध-बुन्र मुझे भुलाती चल, ह 


डगमग निज नाव डुलाती चल, 
निज दूर घाट्पर तू ले चल। 


चन्द्रा--तव तो कोई उम्मेद ही नहीं, हमलोग तो बहुत ज्यादा 


थे 


नजदीक हैं। 
विशु--- झूठी हैं भेरी चिन्ताएँ, 
सव छूड चले तो छुट जायें, 
अपना घूृंच>-पट खोल, अरी, 
लख मुझे; उठा द॒ग छोछ, अरी, 
छा दे स्तर-हास्यसे प्राण विक्रल । 


चन्द्रा---तुम्हारी सपनेकी नेयाका माँझी कौन है, सो में जानती हूँ । 

विशु--बाहरसे कैसे जानोगी, मेरी नावमेंसे तो तुमने उसे देखा नहीं ? 

चन्द्रा--नया तुम्हारी मँकघारमें ही ड्रवायेगी, कहे देती हूँ, तुम्हारी वो 
लाइली नन्दिनी ! 


खान-मजदूर गोकुलका प्रवेश 


>> हज ५ ३०० 


गोकुछ--देखो विश, तुम्हारी उस नन्दिनीके बारेमें मुझे बराबर खब्का 
बना रहता है । 

विश्यु--क्ष्यों, क्या बात है ? 

गोकुल--बात कुछ नहीं, इसीसे तो खटका है। यहाँके राजाने खामखा 
उसे क्यों बुज्ञायः कुछ समझें नहीं आता । उसका रंग-ढंग मेरी कुछ 
समममें नहीं आता । 

चन्द्रा--प्मथी, यह हमलोगोंकी दुःखकी जगह है । यहाँ वो आंदों 
पहर अपना सुन्दरीपना दिखाती फिरेगी, यह हमसे नहीं सहा जाता । 


गोकुछ---हमलोगोंकों सीधे-स|दे मोटे चेहरेपर विश्वास है, जो वजनमें 
भी भारी हो । 


भन्दिनी : माटक 


प्‌ 
हित 


विश्ञु--यक्षपुरीकी हवा ही ऐसी है जो सुन्दरकी अवज्ञा करा देती हैं 
यही सत्यानासकी निशानी छले। नरकसें भी सुन्दर है, पर सुन्द्रकों वहाँ 
कोई समझ नहीं पाता ; नरकवासियोंके लिए सबसे बड़ी सजा यही है । 

चन्द्रा--अच्छा ठीक है, हम मरख ही सही ; पर यहाँके सरदारों तकको 
बह फूटी आँखों देखे नहीं स॒हाती, सो जानते हो ? 

विशु--देखना, देखना, चन्द्रा, सरदारोंकी उन आँखोंको छूत तुम्हारी 
आँखोंमें न छग जाय ! नहीं तो, हमछोगोंको देखकर भी तुम्हारी आँखें 
लाल हो उठेंगी । अच्छा, तेरा क्या कहना है. फागूलाल १ 

फांगूलाल--सच्ची कहूँ भदहया, नर्दिनीकों देखता हूँ तो अपनी तरफ 
देखकर मारे शरमके में गड़-गड़ जाता हूँ । उसके सामने मेरी जबान बन्द 
हो जाती है । 

गोकुल--विशु-माई, उस लड़कीको देखकर तुम अपना मन खो बेठे हो, 
इसीसे तुम्हें दिख|ई नहीं देता कि अपने साथ वह कँसे-केसे कुछक्षण ले आई 
है। लेकिन अब समभनेमें ज्यादा देर न लगेगी, में कहे देता हूँ ! 

फागूलालू--विश्ञ-साई, तुम्हरी समधिन जानना चाहती है कि हमलोग 
शराब क्यों पीते हैं । हु 

विश्यु--ख़ुद विधाताकी कृपासे दुनियामें चारों तरफ शराबका चलन है, 
यहाँ तक कि इनलोगोंकी आँखोंके कटाक्षम भी ! हम अपनी भुजाओंते, 
काम करते हैं, और ये अपनी बाहुओंके वन्धनसे हमें शराब पिलाती हैं । 
जीवलोकमें मेहनत-मजूरी भी करनी पड़ती है, ओर उसे भूलना भी पड़ता 
है। शराबके बिना भुलायेगा कोन ! 

द्वा--क्यों नहीं ! अरे, तुम जसे जनम-शराबियोंके छिए विधाताकी 

दयाका कोई अन्त ही नहीं, उन्होंने शरावका भण्डार- खोल दिया है ! 

विशु--एक तरफ भूख चावबुक मारती है, प्यास चाबुऋ मारती है. 
उसकी जलन कहती है, काम करो'; और दूसरी तरफ जंगलकी हरियार् ने 
बिछा रखा है जादू , धूपक्ी सुनहली छटाने फेछा रखो है माया ; दोनोंने 
मिलकर नशा करा दिया है ; कहती हैं, छुट्टी है भई, छुट्टी है !” 


<२ रघीन्द्र-साहित्य : ग्यारहवाँ भाग 


खन्द्रा- इन्हें शराब कहते होंगे ! ॥ 

विज्ञु--जिसख्गीकी शराव है यह । नशा फीका है, पर द्वि-रात बना 
रहता है । सबूत चाहो तो सबूत भी दे सकता हूँ। हम इस राज्यमें 
ओर पाताछमें सेंथ काटनेके काममें लग गये, इससे हमारा स्वाभाविक नशा 
बन्द्र हो गया। इसीलिए तो हमारी अन्तरात्मा बाजार्की शराबके लिए 
इतनी फड़फड़ा रही है। स्वाभाविक साँस लेनेमें जब रुकावट पड़ती है तभी 
तो आदमी हाँप-हाँपकर साँस खींचता है । 


रस सूख गया है प्राणोंका तो तेरे, 
अतएव मरण-रससे प्याला भर ले रे। 
बह अम्मि चिताकी गला, गया है ढाला, 
वह सभी जलनकी, अरे, मिटता ज्वाला, 
हँसकर करता रंगीन शन्‍्यको ए रे। 


चन्द्रा--चले न, ससधी, हम सब भाग चलें। 

विद्यु-कहाँ, उस नीले चैंदोग्रेके नीचे, खुले शराबके अड्डेमें ? लेकिन 
रास्ता बन्द है। इसीसे तो इस केंदखानेमें चोरीकी शराबपर इतना जबरदस्त 
झुकाव है। हमारे पास न तो आकाश है, न अवकाश । इसीलिए तो 
हम अपनी सारी हँसी-खुछीमें गौत-संगीतकों सूरजकी कड़ी धूपमें चुआकर 
तरर आग बनाकर पीया करते हैं ! हःह: हःहः, जितनी ठोस गुलामी है, 
उतनी ही ठोस छुट्टी ! 


तेरा रवि था आच्छत्त सघन नभ-घनमें, 
दिन तेरे बिससे हैं. अकार्य-साधनमें, 
आती है आये अतः तिमिरमय रजनी, 
वह छप्त ध्वस्त मादकताकी चिर सजनी, 
विस्टति हित ढक दे क्लान्त नयन वह तेरे । 
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चल्दा--कक भो कहो, विशुसभधी, यक्षपुरोमें आकर रमे तुम्हीं लोग 
हो ! हम औओरतोंका कुछ भी नहीं बदला । 

विशु--त्रदला नहीं तो कया ! तुम्हारे फूल गये हैं. सूख ; अब तो 
हाय सोना' 'हाय सोना'के अथाह पानीमें गोते खा रही हो ! 

चन्द्रा---हरगिज नहीं । 

विशु -मैं कहता हूं, हाँ। अभागा फागू बारह घण्टेके बाद और भी 
चार घंटे मेहनत करके क्‍यों जान दे रहा है, सो न तो फागू जानता है, 
और न तुम । अन्तर्यामी ही जानते हँ। तुम्हारा सोने'का सपना भीतर ही 
भीतर उसके चाबुक छगा रहा है, वो चाबुक सरदारकी चाबुकसे भी कड़ी है । 

चन्द्रा--अच्छा, तो फिर चल्ले क्यों नहीं चलते ! चलो यहाँसे, अपने 
गाँवकों छोट चलें । 

विशु--इन सरदारोंने सिर्फ छोटनेका रास्ता ही बन्द्र कर दिया हो, सो 
नहीं, इच्छा तकका गला घोंट दिया है। आज अगर गाँवमें जाकर रहना 
भी चाहो तो वहाँ टिक नहीं सक्रतीं। कल ही सोनेका नशा तुम्हें यहाँ 
घसीट लायेगा। अफीमखोर चिड़िया जैसे छुटकारा पानेपर भी अपने 
पिंजड़ेमें लोट आती है, उसी तरह गाँवसे तुम्हें भाग आना पड़ेगा। 

फागूलाल--अच्छा, भाई विशु, तुमने तो ।एक दिन किताब पढ़ते-पढ़ते 
आँखें गैंवानेकी भी तैयारी कर ली थी, फिर तुम्हें हम जैसे मूर्खोमें डालकर 
कुदाली किसने थमा दी १ 

चन्द्रा--इतमे दिन हो गये, पर इस वातका जवाब समधीसे आज तक 
औओई न पा सका । ह 

फायूछाल---और मजा यह कि बातको जानते सब हैं ! 

विशु--कौनसी बात ? 

फागूलाल--हमारी भीतरी खबर लेनेके लिए तुम्हें जासूस बनाके 
रखा गया था। ह 

विशु---सब जानते थे तो घुझे जिन्दा क्‍यों रखा १ 

फायूठाल--यह भी तो जानते थे क्रि यह काम तुमसे नहीं हो सकता । 
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चद्धा--ऐसे आरामके काममें भी न टिक सके, समधी ? 

विश्ञु---आरामका काम १ किसी सजीव देहके अदीठ-फोड़ेकी तरह 
उसके पीछे लगे रहता ! मैंने कहा, देश जाऊँगा,' मेरी तबीयत बहुत 
खराब है ।! सरदारने कहा, ऐसी बीसारीकी हारूतमें देश जाओगे केसे ? 
यहीं रहकर कोशिश करों, ठीक हो जाओगे |” मैंने यहीं कोशिश की, और' 
टीक हो गया । अन्‍्तर्म देखा कि यक्षपुरीके पेटमें बुसते ही उसका मुँह बन्द 
हो जाता है ; निकलनेका दूसरा कोई रास्ता ही नहीं। और अब तो 
उसके आशाहीन प्रकाशहीन जठरमें धीरे-धीरे गलने लगा हूं। अब तुममें 
हममें भेद इतना ही है कि सरदार तुमछोगोंकी जितनी बेकदरी करते हैं, मेरी 
उससे कहीं ज्यादा करते हैं । फटी पत्तलकी अपेक्षा फूटे भाँडकी इज्जत कम 
ही होती है | 

फायूलाल--इसमें हुःख किस वातका है, विश्यु-भइया १? हमलोग तो 
तुम्हें सिर-माथे रखते हैं । ; 

: विशु--आात प्रकट होते ही सारा जाऊंगा में । जहाँ तुमलोगोंका प्रेम 
होगा, वहीं सरदारक्की दृष्टि पड़ेगी। बेबारी सेढ़की टर्रठटर करके मेढ़कका 
चाहे कितना ही स्वागत क्‍यों न करे, पर उसकी आवाज पहुंचती है साँपके 
कानोंमें ! 

चन्द्रा--कितने दिनमें तुम्हारा काम निबटेगा ? 

विज्ञु-पत्रामें तो दिनोंका कोई अन्त नहीं लिखा। एक्रके दाद दूसरा 
दिन, दूसरेके बाद तीसरा दिन | दिनों दिन सुरंग खोदते ही चलना है, 
एक हाथके बाद दो हाथ, दो हाथके बाद तोन हाथ । श्लोना भी, इसी तरह 
निकलता ही आता है, एक ढेलके बाद दो ढेल, दोके वाद तीन, तीनके बाद 
चार। यक्तुपुरीमें गणितके अकोंका भी अन्त नहीं ; एकके बाद दूसरा अंक, 
बूसरेके बाद तीसरा, तीसरेके बाद चौथा, कतार-सी छूगती चली जा रही है । 
यह कतार किसी अथपर नहं। पहुंचती, इसीसे उनकी इृष्टिमें हम आदसी नहीं 
संख्या हैं। फागू माई, तुम कौनसी संख्या हो ? 

'फायूलाल--मेरी पीठपर तो लिखा है, में “४७>-फ! हूं । 
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विशु--मैं (६९-४४ हूं। गाँवमें था आदमी, यहाँ आकर हो गया हूं. 
दस-पवीस' खेलका खाना । हमारी छातीपर जुआका खेल चालू है-। 

चंद्धा---समधी, उनके यहाँ सोना तो बहुत इकट्ठा हो गया है, और 
भी जरूरत है कया 

विशु--जरूरत” नामकी जो चीज है, उसका अन्त है। खानेकी 
जहरत है, पेट भरते ही उसका अन्त मिल जाता है। नशेकी जरूरत नहीं, 
उसका अन्त भी नहीं । सोने' की जो शराब है, हमारे यक्तराजके लिए 
वह ठोस शराब है। समझ नहीं सकीं ? ' 

चन्द्रा--नहीं । 

विशु--शरात्रका प्याला हाथमें पड़ते ही भूल जाते हैं कि भोग्यकी 
चहारदीवारीके अन्दर हम बन्द हैं। सममभते हैं हमारी बेरोकटोक छुट्टी 
ही छुट्टी है। सोनेकी ईंट हाथमें पड़ते ही यहांके मालिक्रकों बेसा ही! मोह 
आ घेरता है। वह सोचता है क्लि सर्वताधारणकी जमीनका खिंचाव 'बहाँ 
तंक नहीं पहुँचता, असाधारणके आसमानमें वह उड़ रहा है ! 

चन्द्रा--नवान्नका समय आ. रहा है, अब देर नहीं, गाँव-गाँवमें उसकी 

तैयारियाँ हो रही हैं। तुम्हारे पैरों पड़ती हूं, चछो, धर चलें। एक बार 
सरदारको जाकर अगर-- 

विशु-ख््री बुद्धिमें अभी तक सरदारकों तुमने पहचाना नहीं मार्ूम 
होता है ! , । 

चन्द्रा--क्यों, देखनेमं तो बह--- ६.“ 

विश्यु-बहुत अच्छा है, चमकता है । मकरके दाँत बढ़े झुझ्दर होते 
हैं, किसीको पक्ड़ते वक्त ऐसे जमकर बैठते हैं कि देखते द्वी वनता है ! 
मकरराज खुद भी चाहें तो उन्हें ढीला नहीं कर सकते। 

चन्द्रा--लो, सरदार भी आ गये। 

विशु--तब तो बन गया काम ! मेरी बात जरूर छुन छी होगी । 

चन्द्रा--क्यों, अभी तो तुमने ऐसी कोई वात नहीं कही, जिससे--« 

विशु--समधिन, हम तो सिर्फ बात ही करते हैं, पर मानी. छगनिकाः 
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काम ओ उनका है ! लिहाजा, किस बातकी चिनगारी किस छप्पड़में आफ 
लगाती है, कोई नहीं जानता ! 


खर्दारका प्रवेश 


चन्द्रा--सरदार-दारा ! 

सरदार--क्या नातिन, खबर तो सब अच्छी है ? 

चन्द्रा--एक दफ़े घर जानेकी छुट्टी दो न, दादा १ 

सरदार--क्यों ? जो घर दिया है. सो क्या बुरा है; तुम्हारे घरसे तो 
लाख दरजे अच्छा है। सरकारी खबसे चौकीदार तक रख दिया गया है । 
क्या जी, '६६-ढ”, तुम यहाँ कैसे १ तुम्हें इनमें देखता हूं तो ऐसा लगता 
है जेसे बगुलोंम हंस पधारे हों नाच सिखाने ! 

विशु--सरदारजी, तुम्हारा मजाक सुनकर गुदगरुदी पैदा नहीं होती । 
नवाने-लायक परोंमें जोर होता तो यहाँसे भाग खड़ा होता पूंछ उठाकर । 
तुम्दारे इलाकेमें नचानेका काम कितना खतरनाक हे, उसकी नजीर में देख 
चुका हूं। ऐसा हुआ है कि सीधी चाल न्लनेमें भी पेर काँपने छुगते हैं । 

सरदार--नातिनी, एक खुशखबरी है । इनलोगोंको अच्छी-अच्छी बातें 
सुनानेके लिए कनीराम गुर्साईकों बुलवाया है। इनलोगोंकी दक्षिणासे उनका 
खर्चा चछ जायगा । गुर्साईजीसे रोज शामको--- 

फायूलाल--नहीं नहीं, ऐसा न कीजिये, सरदारजी | अभी तो शामको 
शराब पीकर ज्यादा-से-ज्यादा मतवाल़े होकर ऊधम ही मचाते हैँ, उपदेश. 
मुनानेसे खूनखराबी होने लगेगी | 

विश्ञु-- चुप रहो, फागूछाल, चुप रहो । 

शुर्साईका प्रवेश 


सरदार--ये लो, कहनेकी देर नहीं कि आ पहुंचे । प्रभु, पाछागन । 
हमारे इन कारीगरोंका कमजोर मन ठहरा, बीच-बीचमें अशान्त हो उठता है । 
इनके कानोंमें जरा शान्तिका मन्त्र डालियेगा । बड़ी जरूरत है इसकी । 
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गुसाँई---इनलोगोंकी बात कह रहे हो ? अहा, ये तो स्तर्य कूर्म-अवतार 
हैं, वोमके नीचे अपनेको दबाये रखते हैं, तभी तो संसार टिंका हुआ है ! 
विचारकर देखते हैं. तो शरीर-मन पुलकित हो उठता है। बेशा “४७-फ, 
एक बार सोचो तो सही, जिस मुंइसे हम नाम-कीतेन करते हैं उस मुंहके लिए 
अच्च जुठते हो तुमलोग ! जिस नामावलछीको ओढ़नेसे शरीर पविन्न होता है, 
उस्ते तुम्दहीं ोग बनाते हो खूनका प॑श्तीता करके ! यह क्या मामूली बात है ! 
आशीर्वाद देता हूँ, तुमोग हमेशा इसी तरह इंद्र रहो, तभी भगवानका 
दान तुमलोगोंके पास दृढ़ बना रहेगा । बेश, एक बार कण्ठ खोलकर कहो तो 
(हरि हरि !! तुमलोगोंका सारा बोम हलका हो जाथगा । हरिनाम आदावन्तेः 
च भध्ये च । 
चन्द्रा--अहा, कैसा मीठा लग रहा है । गुस्साँई बाबा, बहुत दिनोंसे 
ऐसी बात नहीं सुनी । दो, दो, मुझे जरा अपने पाँवोंकी धूछ तो दो, बाबा ! 
फागूठाल---अब तक हमलोग हढ़ थे, पर अब तो नहीं रहा जाता । 
सरदार, इतना ज्यादा फजूछखच किसलिए हो रहा है १ दक्षिणा उगानेको 
कहो तो उगा दे सकता हूँ, पर यह पाखण्ड हमछोगोंसे नहीं सहा जायगा । 
विज्यु--फागूछाल, पागल होओगे तो बचना मुश्किल है, खामोश रहो,. 
खामोश ! 
चन्द्रा--इहलोक-परलोक तुम दोनों ही गैंवाने बेठे हो ! तुम्हारी 
(क्या गत होगी, सोचों तो सही ! ऐसी मति तो तुम्हारी पहले नहीं थी, मैं 
खूब समझ रही हूँ, तुमछोगोंको उस नन्दिनीकी हवा छग गई है। 
गुसार--कुछ भी कहो, सरदार, कैसी सरलता है इनमें ! जो पे८में है 
सो मुँहमें । इन्हें हम क्या सिखायेंगे, ये ही हमें शिक्षा देंगे। सममे ! 
सरदार---सममझा क्‍यों नहीं ! और यह भी समभ गया हूँ कि ऊघम 
उठ कहाँसे रहा है। इनका भार मुझे ही लेता पड़ेगा । प्रभुके चरण 
बल्कि उस बस्तीमें नाम सुना आबें, वहाँ बढ़इयोंमें जरा-कुछ खिटखिउ- 
झुरू हो गई है । 
गुर्साँई--कोन-सी बस्ती बताई, सरदार ! 
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>> 


सरदार--बही ८-3 बस्ती । वहाँका ७१-2२ है चौधरी | “६५४-ए 
जहाँ रहता है उसके वाई तरफवाली वस्ती । ह 

गुर्ताई--सरदार दन्ती ना की वस्ती तो फिर भी अभी हिल-डुल रही 
है, पर मृभन्य-ण'बाले तो फिलहाल मधुर रसमें गोत लगा रहे हैं। मन्त्र 
लेने छायक कान वहाँ तैयार होना ही चाहते हैं। फिर भी, और-कुछ महीने 
वहाँ फौज रखना अच्छा है । कारण, नाहँकारात परो रिपुः, फौजके दबावसे 
अहंकारका दमन होता है। उसके वाद,हमारी पारी है। तो, अब मैं चढूँ। 

चन्दघरा--प्रभु, आशीर्वाद दो, जिससे इनलोगोंको सम्ृुति हो। इनके 
कसूरपर कुछ ध्यान न देना । 

गुर्साई--कोई डर नहीं बेंटी, ये छोग बविलछकुछ ठण्डे हो जायेंगे । 

[ प्रस्थान 

सरदार--कढ़ी जी, “६६-३४”, तुम्हारी वस्तीके केस्ते मिजाज हैं ? मुझे 
लो कुछ दालमें काला माद्म होता है ! 

विशु--हो सकता है। मुर्साईजीने उन्हें कूम-अवतार बताया है, लेकिन 
शासत्रका मत है कि अवतारका रूप बदला करता है। कूमे अचानक वर|ह्‌ 
हो उठता है, वमके बदले निकल पड़ते हैं दाँत, और घीरजके बदले बढ़ जाती 
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है जिद । 
सरदार--हरगरिज नहीं । खेर, सुन लिया, अच्छा ही हुआ। याद 
रखूंगा | ह [ प्रस्थान 


चन्द्रा--अहा, देखा, सरदार केसे अच्छे आदसी हैं ! सबके साथ हँसके 
बतरात हैं । 
विशु--मगरके दाँत शुरूमें हँसते और अन्‍्तमें काठते हैं । 
चन्द्रा--इसमें काटना कहाँ है ? 
विशु--जानंती नहीं, इनलोगोंने तय किया है वि 
साथ उनको ओरतें नहीं रह सकेगी ! 
चन्द्रा--क्यी १ 


उसे यहाँ कारीगरोंके 
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विशु--उनलोगोंके खातेमें हमारी जगह है ग्रिनतीके तौरपर ; और 
गिनतीके अँकोंमें नारीका अंक गणित-शाघ्नमें मेल नहीं खाता । 

चन्द्रा--दाय राम | उनलोगोंके घरमें क्या औरतें नहीं हैं? उनका 
कैसे मेल खाता है ! 

विशु--वे भी सोनेकी शराबमें बदहोश हैं । नशेमें, पतियोंसे भी बाजी 
मार के जाती हैं। हमलोग उन्हें दिखाई ही नहीं देते । 

चन्द्रा--समधी, तुम्हारे घरमें भी तो ज्ली थी, उसका क्या हुआ ! 

बहुत दिनोंसे कोई खबर ही नहीं मिली ! 

विशु---जब तक जासूसीके ऊँचे ओहदेमें नाम दजे था, सरदारनियोंके 
ऊँचे महलमें ताश खेलनेके लिए उसकी भी पुकार हुआ करती थी । जबसे 
मैं तुम्हारे फायूलालके दलमें आया हूँ तबसे उसका भी न्योता बन्द हो गया । 
उसी बेइजतीके मारे बेचारी मुझे छोड़कर चली गईं ! 

चन्द्रा--छि छि, ऐसा पाप भी कोई करता है ! 

विशु--इस पापकी सजामे दूसरे जन्ममें उसे सरदारनी होकर पैदा 
होना पढ़ेगा । 

चन्द्रा--अरे, समधी, देखो देखो, उधर तो देखो जरा | हाथी धोड़ा ' 
यालकी | मथूरपंखी ! जरा देखो भी तो, होदेकी झालर कैसी चमक रही है, 
कैसे अच्छे घुड़सवार हैं। बरछोंको तो देखो, जैसे सूरजकी चमक चुराये 
. लिये जा रहे हों । ह 

विश्ञयु--8म्हीं देखो, सरदारिनें ध्वजापूजाके न्योत्ेम जा रही हैं ! 

चन्द्रा--अहा, कैसी धूमधाम है, कैसी-केसी रंग-बिरंगी पोशाक हैं ! 
कैसे अच्छे चेहरे हैं ! अच्छा, समधी, तुम अगर वो काम नहीं छोड़ते, तो 
तुम भी उनके साथ ऐसी ही घूमधामसे निकलते ! और, तुम्हारी वो ख्ली-- 

विशु--हाँ, हमारी भी यही दशा होती । 

चन्द्रा--अब तुम उनमें शामिल नहीं हो सकते १ कोई रास्ता नहीं 

विशु--है रास्ता, मोरीके भीतरसे । 

नेपथ्यसे---पागल-सइया |! 

हि-7 " 
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“विश्ञु--क्या री, पगली ! 

फायूलाल--छो, आ गई पुकार नन्दिनीकी ! अब आज विश्ञु-मइयाके 
दरसन नहीं मिलनेके ! ः । 

चन्द्रा--अपने विशु-भश्याकी अब तुम आस छोड़ दो । अच्छा, समधी 
तुम यहाँ कैसे आ ह्ुपके, बताओ तो सही 

विशु--हुःख दुःखसे आ चुपका है, चन्द्रा ! ओर कुछ नहीं । 

चन्द्रा--समधी, तुम इस तरह घुमा-फिराके बात क्‍यों करते हो १ 

विश्ञु--तुमलोग नहीं समझोगे। अरे, यह ऐसा दुःख है कि जिसे 
भूलनेके बराबर भी दूसरा दुःख नहीं ! 

फागूलाल--विशु-भइया, साफ-साफ बताओ, क्या बात है £ नहीं तो 
गुस्सा आने ठगता है 

विश्वु--जताता हूं, सुनो । पासके पावनेकों छेकर जो हवसका दुःख है 
बह पशुका है, ओर दूरके पावनेको लेकर आकांक्षाका जो दुःख है वह आदमीका 
है। मेरा वह चिरदुःखका दूरका उजाला मन्दिनीके अन्दर चमक उठा है । 

चन्द्रा--येसब बातें मेरी कुछ समभमें नहीं आती, समधी। मैं तो 
एक बात सममती हूँ क्रि जिस स््रीको तुमछोग जितना कम समभते हो, वही 
तुमलोगोंकों उतना ही ज्याद। खींचती है। हम सीघी-सादी गाँवकी ओरेतें 
हैं, इसीलिए हमारी कीमत कम दै। फिर भो, किसी तरह तुमछोगोंको 
सीधे रास्ते ले चछती हैं। लेकिन, आज कहे देती हूं, याद रखना, यह 
लड़की लाल-कनेरकी मालाके फन्देमे फाँसकर तुम्हें सत्यानासके रास्तेमे ले 
जायगी ! [ चन्द्रा ओर फागूलालका प्रस्थान 


नन्दिनोका प्रवेश 


नन्दिनी--पागलू-भाई, दूरके रास्तेसे आज सबवेरे वे पूसका गीत गाते-हुए 
खेतकी तरफ जा रहे थे, गीत सुना था तुमने ? 

विशु--मेरा सवेरा क्या तुम्हारे सर्चरेको तरह है जो मुझे गीत सुनने 
देगा ! मेरा सवेरा तो थंकी-हुईं रातका माइनफेैंका-हुआ कूड़ा-करकड है ६ 
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. नन्दिनी--आज झुशीमें मैंने सोचा था कि यहाँके ऊँचे परकोटेपर चढ़कर : 
उनका गीत स॒नूं, उनकी खुशीमें हिस्सा छूं। पर कहीं भी रास्ता नहीं 
मिला । इसीसे तुम्हारे पास आई हूँ। 

विशु--मैं तो परकोय नहीं हूं । 
नन्दिनी--तुम्दीं मेरे परकोटा हो | - तुम्हारे पास आकर, ऊँचे चढ़के 
में बाहरकों देखती हूं । 
विशु--ठ॒म्हारे मुंहसे ऐसी बात सुनके आश्वर्य होता है। 
नन्दिनी--क्यों ? 
विशु--यक्षुपुरीमें घुसनेके बादसे अब तक घुझे। ऐसा लगता था कि 
जीवनसे मैंने अपने आकाशकों खो दिया है। सममता था कि यहाँके 
टुकड़ोंमें बैंटे-हुए आदमियोंके साथ धुझे एक ही ओखलीमें कूटकर पिण्ड बना 
डाला गया है, उसमें कहीं भी कोई पोल या सँध नहीं है । इतनेमें तुमने 
आकर मेरे मुँहकी तरफ इस तरह ताका कि मैं तुरत समझ गया, भेरे अन्दर 
अब भी उजाला है कहीं ! 
नन्दिनी--पागल-भाई, इस बन्द गढ़के भीतर तुम्हारे-मेरे बीचमें ही 
थोड़ा-सा आकाश बचा हुआ है। बाकी सब भरकर ठोस हो गया है। 
विश्ञ--उतना-सा आकाश बचा हुआ है इसीसे तो मैं तुम्हें गीत 
सुना पाता हूं । गीत । 
मेरे गाने झुननेकों तुम भुझे जगाये रखतीं, 
ओ नींद भगानेवांली ! 
उरमें ऋटके दे - देके तुम मुभको टेरा करतीं, 
ओ दुःख जयानेवाली | 
घिर चला जैंथेरा सारे 
खग लौटे पंख पसारे 
नावें आ छगीं किनारे 
पर यहाँ विराम कहाँ है? कल मेरे हिये न पड़ती, 
ओ-दुःख'जगानेवाली | 
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नन्दिनी--यागल-भाई, तुम मुझे कह रहे हो दुःख जगानेव[|ली' ? 
« विशु--सुम मेरे समुद्रके अगम्य पारकी दूती हो। जिस दिन तुम 
यक्षपुरीम॑ आईं, उसी दिन मेरे हृदयमें उस नुतखरें पानीकी हवाने आकर 
घक्का दिया था । 


तुम बीच-बीचमें मेरे सत्र धन्धोंके 
रुकने ही देतीं नहीं रुइनके झोंके 
संस्पश हृदयका करके 
ये प्राण सुधासे भरके 
हट जाती हो सुख हरके . 
नित तुम्दीं खड़ी रहती हो मम व्यथा-ओटमें आली, 
ओ दुःख जगनेवाली ! 


नन्दिनी--तुमसे एक बात कहती हूँ, पागछ-साई । जिस दुःखका गीत 
तुम गाते हो, पहले मुके उसकी कुछ खबर ही नहीं थी । किसीने कुछ 
बताया ही नहीं । 

विशु--क्यों, र॑जनने £ 

. नन्दिनी--नहीं । दोनों हाथसे दो-दो डाड़ चलाकर वह शुमे तूफानकी 

नदी पार करा देता है ; ज॑गलछी घोड़ेपर बिठाकर उसका झोंग पकड़कर वह 
मुझे जंगलके भीतरसे निकाल ले जाता है, अपने ऊपर हमला करते-हुए शेरकी 
दोनों भौहोंके बीच तीर मारकर वह मेरे डरको चुटकियोंमें उड़ा देता है। 
जैसे वह नागाई-नदीमें कूदकर वहावसे खेला करता है वैसे ही वह मेरे साथ 
ऊधम मचाया करता है। प्रांगोंकी बाजी रखकर वह हार-जीतका खेल खेला 
करता है। उस खेलमें ही उसने घुमे जीत लिया है । एक दिन तुम भी 
तो उसी थे, पर न-जाने क्या समककर तुम अचानक उस खेलमेंसे अकेले 
निकल आये। आते समय कैसे-तो तुसने मेरे सुंहकी तरफ देखा, में समझ 
ही न सकी । उसके बाद, कितने दिन हो गये, तुम्दारा कुछ पता ही नहीं 
चला ।. कहाँ गये थे तुम, बताओ तो ? ह 


नन्दिनी : नाटक ध्ष््‌ 
विशु-- गीत 
ओ चाँद, दुःखके सागरमें आँसूका आगरा विषम ज्वार, 
भर गये लबालब उसय तीर, थे एक सतहमें आरपार, 
मम तरी रही परिचित तटपर, बन्धन उसका खुल गया वहाँ, 
ले गई बहाकर वायु उसे किस अविदित द्शिकी ओर कहाँ ! 


नन्दिनी--उस अपरिचितके किनारेसे यहाँ तुम्हें कौन ले आया सुरंग 
खोदनेके कामपर ? 

विशु--एक्र छड़की । सहसा तीर खाकर उड़ता-हुआ पक्षी जैसे जमीनपर 
आ गिरता है, उसने मुझे उसी तरह इस घूलमें ला पटका है। मैं अपनेकों 
भूले हुए था. । 

नन्दिनी---तुम्हें वह छू केसे सकी 

विशु--प्यासेके लिए पानी जब आशाके अतीत होता है, मरीचिका तभी 
उसे धोखा देती है। उसके बाद वह गुमराह हो जाता है ओर अपनेको 
भूल जाता है। एक दिन पश्चिमके ज॑गलेमेसे “में देख रहा था बादलोंकी 
स्वर्णपुरी, और वह देख रही थी सरदारके महलका स्वण-कलश । उसने मुझे 
आँखें मठकाते हुए कहा, वहाँ मुझे ले चलो, देखूं तुममे कितना सामथ्ये 
है! मैंने दर्षके साथ कह दिया, ले चलूंगा ।/ के गया उसे सरदारके 
महलमें । ओर तब मुझे होश आया ! 

नन्दिनी--मैं आई हूं तुम्हें यहाँते निकाल ले जानेके लिए । तुम्हारी 
सोनेकी बेड़ी मैं तोडूगी। 

विशु--तुमने जब कि यहाँके राजा तकको डिगा दिया है तो मैं तुम्हें 
केसे रोक सकता हूं ! अच्छा, राजासे तुम्हें डर नहीं लगता १ 

नन्दिनी--जालके बाहरसे डर लगता है। पर मेंने जो भीतर जाकर 
देखा है ! 

विशु--कैसा देखा 2 

नन्दिमी-- देखा, आदमी है वह भी, पर विरट विशाल | लछाठ है 
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सतमंजिले मक्रानके सिंहदार-सा । भुजाएँ ऐसी लगती हैं. जैसे किसी दुगेम 
डुगेके लोहेके अर्गल हों। ऐसा लगा जैसे रामायण-महाभारतमेंसे कोई निकल 
आया हो ! ह ह 

विशु--भीतर जाकर ओर क्‍या देखा ? 

नन्दिनी---उसके बायें हाथपर एक बाज बैठा था ; उसे अड्लिपर विठाकर 
वह मेरे मुंहक्ी तरफ देखता रहा। उसके वाद, वाजके .परोंमें जैसे वह 
उंगलियाँ चला रहा था वैसे ही मेरा द्वाथ लेकर उसपर धीरे-धीरे हाथ फेरने 
लगा। थोड़ी देर बाद पूछ बैठा, 'ठुम्हें डर नहीं लगता मुझसे ?” मैंने कहा, 
“बिलकुल नहीं 7 तब वह मेरे खुलं-हुए बालोंमें हाथ डालकर बहुत दर तक 
चुपचाप आँखें मीचे बैठा रहा । ॥ 

विशु--कैसा लगा तुम्हें 

नन्दिनी--अच्छा लगा । कैसा बताऊं * मानो वह हजार सालका बूढ़ा 
वखबच्त हो, और में छोटी-सी चिड़िया । उसकी किसी डालीकी नोंकपर बैठकर 
में अगर जरा झूलछा झूल जाऊं तो जरूर उसका रोम-रोम खुश हो जाय । 
उस अकेले प्राणकों इतनी-सी खुशी देनेमें मुझे तो' खुशी ही होती है । 

विशु--फिर उसने क्या कहा ? 

नन्दिनी--कुछ देर बाद अचानक वह भड़भड़ा उठा ; ओऔर' भालेकी 
त्तोंक-जंसी अपनी तीक्षणदृष्टिकों मेरी आँखोंमें गाड़कर बोछा, "मैं तुम्हें जानना 
चाहता हूं? भेरा सारा शरीर काँप डठा। मैंने कहा, 'जाननेका! क्या है 
मुझमें ! में क्‍या तुम्हारी पोथी हूं ?” उसने कहा, 'पोथियोंम जो कुछ है, मैं 
सब जान खुका हूं ; तुम्हें नहीं जानता / उसके बाद फिर वह न-जाने 
कैसा व्यग्र-सा हो उठा, पूछने लगा, 'रंजनके वारेमें मुके सब बताओ ? उसे 
तुम कैसा प्यार करती हो १” मैंने कहा, 'पानीके भौतरकी पतवार आकाशके 
पालको जैसा प्यार करती है, मेरा प्यार वैसा ही है। पालमें लगता है हवाका 
गीत और पतवारमें जाग उठता है पानीका नाच।” बहुत बड़े लालची लड़केकी 
तरह वह चुपचाप मेरे मुंहकी तरफ एकटक देखता रह गया। फिर सहसा मुझे 
चौंकाकर बोल उठा, 'उसके लिए तुम अपने प्राण दे सकती हो ?? मैंने कहा, 
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हाँ, अभी तुरत !! सुनते ही मानो बह गरज उठा, बोला, 'हरगिज नहीं । 
मैंने कहा, 'जरूर दे सकती हूं !!” उसने पूछा, 'फायदा ?! मेने कहा, में नहीं 
जानती / तब वह भीतरसे फड़फड़ाकर बोल उठा, जाओ, तुम मेरे घरसे 
निकल जाओ, जाओ, मेरा काम चोपट न करो, जाओ ।” इसका मतलब 
मेरी समझमें नहीं आया । 

विशु--सव बात वह साफ-साफ जानना चाहता है। जिस चीजको वह 
समझ नहीं पाता, वह उसके मनको व्याकुल कर देती है, इसीसे उसे गुस्सा 
आ जाता है । 

नन्दिनी--पागल-भाह, उसपर दया नहीं आती तुम्हें ? 

विशु--जिस दिन उसपर विधाताकी दया होगी उस दिन वृह मर 
जायगा। 

नन्दिनी--नहीं नहीं, तुम नहीं जानते क्रि जिन्दा रहनेके लिए. वह 
कितना अधीर हो उठा है। 

विशु--उसके जिन्दा रहनेके क्या मानी हैं, सो तुम आज ही देख लोगी। 
मालस नहीं तुमसे सहा जायगा या नहीं । 

नन्दिनी--बवो देखो पायल-भाई, छाया देखो । जरूर सरदारने हमारी 
बातें छिपकर झुनी होंगी । ही 

विशु-यहाँ तो चारों ही तरफ सरदारकी छाया है, उससे बचा नहीं 
जा सकता । हाँ, सरदार तुम्हें केसा लगा ? 

नन्दिनी--उस जैसी मरी-हुई चीज मैंने कहीं वहीं देखी । ऐसा लगता 
है जैसे वह जैगलसे काटकर लाया-गया बेंत हो । न उसमें पत्ते हैं, न जड़, 
हड्डी तकमें रस नहीं ; सूखकर मानो किसीपर पड़नेके लिए काँप रहा हो । 

बिशु--प्राणोंपर शासन करनेके लिए ही प्राण दिये दे रहा है अभागा । 

नन्दिनी--जुप रहो, सुन लेगा । | 

विशु--चुप्पीको भी तो वह झुन छेता है, उससे संकट ओर-भौ बढ़ 
जाता है। जब खान-मजदूरोंके साथ रहता हूँ. तब बातचीतमें सरदारसे 
सम्दलके चलता हूँ । इसीसे मुझे निकम्मा समभकर अपनी उपेक्षासे उन 
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लोगोंने अब तक मुझे जिला रखा है । अपने डण्डेसे भी वे मुझे नहीं छूते । 
लेकिन, पाली, तेरे सामने मन स्पर्बासे फूछ उठता है, सावधान होनेमे 
घूणा-सी लगती है । 
नन्दिनी--नहीं नहीं, संकटको तुम न्योता देकर न बुलाओ। छो, 
सरदार आ गया। 
सरदारका प्रवेश 


सरदार--क्यों जी, “६९-४”, सभोके साथ तुम्हारा श्रेम है, किसीसे कोई 
परहेज नहीं, क्‍यों ? 

विशु--और तो क्या, तुम्हारे साथ भी शुरू हो गया था, परहेज करते 
हो ठन गईं । 

सरदार--किस विषयकी चरचा हो रही थी ? 

विशु--उस बातकी सलाह कर रहे थे क्रि केसे तुमलोगोंके किलेमेंसे 
निकलकर भागा जा सकता है । 

सरदार--कहते क्या हो, इतनी हिम्मत ? और कबूल करते हुए भी 
डर नहीं 

विशु--सरदार, मनमें तो सब जानते ही हो । पिजड़ेका पंछी सींखचोंपर 
जो चोंच मारता है सो प्यारसे नहीं मारता । यह बात कबूल की जाय तो 
क्या, और न की जाय तो क्या ! 

सरदार--यह तो जानता हूं. कि पंछी प्यारते चोंच नहीं मारता ; पर 
कबूछ करनेमें डरता नहीं, यह अब मालछम हो रहा है । 

नन्दिनी--सरदारजी, तुमने तो कहा था कि आज तुम र॑जनको ले. 
आओगे। पर बात तो नहीं रखी ? 

सरदार--आज ही देख छोगी उसे । 

नन्दिनी--सो में जानती हूँ। फिर भी तुमने जो आशा दी, उसके 
लिए जय मनाती हूं तुम्हारी । यह लो कुन्द-फूलकी माला । 

विशु--छि छि, माला नष्ट कर दी तुमने । रंजनके लिए क्यों नहीं रखी ? 
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नन्दिनी--उसके लिए है साला । 

सरदार--होगी क्यों नहीं, गंछेमे लटक रही है न ! यह जयमाला है 
कुन्द-फूछकी, यह हाथका दान है ; ओर उसकी वरमाला है लाल-कनेरकी, 
वह है हृदयका दान । अच्छा है, हाथका दान हाथों-हाथ चुक जाना ही 
अच्छा है, नहीं-तो सूख जायगा। हृदयका दान जितनी ज्यादा प्रतीक्षा 
रहेगा उतनी ही उसकी कौमत बढ़ेगी ! [ प्रस्थान 

नन्दिनी (जालकी खिड़कोके पास जाकर)--सुनते हो १ 

नेपथ्यसे--कहो, क्या कहना चाहती हो ? 

नन्दिनी--एक बार खिड़कीके पास तो आओ । 

नेपथ्यसे---यह लो, आ गया । 

नन्दिनी--मुझ्े भीतर आने दो, बहुत बातें करनी हैं । 

नेपथ्यसे--बार-बार क्यों व्यथे अनुरोध करती हो । अभी समय नहीं 
हुआ। तुम्हारे साथ यह कौन है! रंजनका जोड़ीदार है क्या ! 

विशु--नहीं, राजा, में र॑जनका दूसरा पहल हूं, जिसपर उजाछा नहीं 
पढ़ता । में अमावस्या हूं। ; 

नेपध्यसे--नन्दिनीको तुमसे क्या काम है १ नन्दिनी, यह तुम्हारा 
कौन हैं ? 

नन्दिनी--यह मेरा साथी है, मुझे गाना सिखाता हैे। इसीने तो 
झुझे सिखाया है-- 

करती हूं में प्रेम, अरे हाँ, करती हूं में प्यार, 
इस स्व॒रम ही वेणु बजाती, करती हूं जल-थल गुंजार । 


नेषथ्यसे--यही तुम्हारा साथी है ? इसे अभी-तुरत अगर तुमसे अलग 
कर दूं. तो क्या हो ! 

नन्दिनी--तुम्हारे गलेका सुर अचानक यह कैसा हो उठा ? ठहरो 
तुम । तुम्हारा कोई साथी नहीं है क्या ? 

नेषध्यसे--मेरा साथी | मध्याहके सू्येका कोई साथी होता है ! 
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नग्दिनी--अच्छा, जाने दो । मैया री ! तुम्हारे हाथमें यह क्या है ? 

नेपध्यसे--मरा-हुआ मेढ़क । 

नख्दिनी--क्या करोगे इसका ? 

नेषध्यसे--यह मेढ़क किसी दिल एक पत्थरके कोटरमें घुसा था । उसमें 
यह तीन हजार वर्ष. छिपा बैठा था । इसी तरह केसे टिका जा सकता है 
इसका रहस्य सीख रहा था इससे । किस तरह जीया जा सकता है, सो यह 
नहीं जानता । आज यह अच्छा नहीं छगा, पत्थरका कोटर मैंने तोड़ डाला, 
निरन्तर टिके-रहनेसे इसे छुटकारा दे दिया। क्या यह अच्छी खबर 

टी है ? 
न्दिनी--मेरे भी चारों तरफसे तुम्हारा पत्थरका दुगे खुल जायगा। 

में जानती हूँ, आज रंजनसे मेरी भेंट होगी । 

नेपथ्यसे --तुम-दोनोंको तव में एकसाथ देखना चाहता हूं। 

नन्दिनी--पर जाहकी ओटमेसे अपने चरमाके भीतरसे तुम्हें दिखा 
नहीं देगा । 

नेपथ्यसे--घरके भीतर बिठाकर देखूँगा । 

नन्दिनी--इससे क्या होगा ? 

जेपथ्यसे--मैं जानना चाहता हूं ! 

नन्दिनी--तुस जब जाननेकी बात कहते हो तो मुझे केसा-तो डर-सा 
लरूगता है । । ] 

मेपथ्यसे--कयों १ 

नन्दिनी--सोचती हूं, जिस चीजको मनसे नहीं जाना जा सकता, 
सिफ प्राणोंसे समझा जा सकता है, उसपर तुम्हें कोई हमदर्दी ही नहीं | 

नेपथ्यसे ->उसपर विश्वास करनेकी हिम्मत नहीं होती, डर छूगा रहता 
है कि बादमें कहों ठगाया न जाऊं | जाओ तुम, मेरा समय नष्ट न 
क्रो | -- नहीं नहीं, ठ5हरो जरा। तुम्हारी अलक्ोंके साथ यह जो 
लछाल-करनेका गुच्छा गाल तक उतर आया है, इसे मुझे दे दो । 

नन्दिनी--इसे लेकर क्या करोगे १ 


तन्दिनी : नाटक ६६ 


नेयथ्यसे--इस फूलके गुच्छेको देखते ही युमे ऐसा छगता है मानों यह 
मेरा ही रक्तिम-प्रकाशका शनिग्रह है, फूलठका रूप धारण करके आया है। 
कभी जी चाहता है कि तुमसे छीनकर इसे में नोंच-तोड़कर फेंक दूँ ;. ओर 
फि सोचता हूँ, अगर किसी दिन नन्दिनी अपने हाथसे इसकी माला सुझे 
पहना दे, ती-- 

नन्दिनी--तो क्या हो ? 

नेपथ्यसे--तो शायद में वड़ी आसानीसे मर सकूंगा । 

मन्दिनी--एक आदमी है जो लाल-कमेरकों प्राणोंसे भी अधिक चाहता 
है, उसीकी यादमें मैंने आज इन फूलोंके करनफूल बनाकर पहले हैं 

नेप्रथ्यसे--तो मैं तुमसे कहे देता हूं, यह मेरा भी शनिग्नह दे, और 
उसका भी शनिग्नह हे । 

नन्दिनी--छि छि, तुम ऐसा क्यों कहते हो ! मैं जाती हूं । 

नेपथ्यसे---कहाँ जाओगी ! 

नन्दिनी--तुम्हारे किल्लेके दरवाजेंके पास बैठी रहूंगी । 

नेपथ्यसे---क्यों ! 

नन्दिनी--रंजन जब उस रास्तेसे भिकल्लेगा तो देखेगा कि मैं उसके 
लिए बेटी राह देख रहो हूं 

नेपध्यसे--रंजनको अगर मैं मसलके धूलमें मिला दूँ, तो फिर तुम उसे 
पहचान ही न श्कोगी | ; 

नन्दिनी--आज तुम्हें हो क्या गया है ! मुझे झठमृठको डरा क्यों 
रहे हो 

नेपध्यसे--झठसूठका डर ? जानती नहीं, में भयंकर हूं ! 

नन्दिनी--अचानक तुम्हारा यह कैसा भाव ! छोग तुमसे डरे, क्या 
तुम यही देखना पसन्द करते हो १ हमारे गाँवका. श्रीकण्ट रामलीलामें 
राक्षस बनता है; बह जब खेलमें उतरता है तो लड़के उसे देखकर डरके 
मारे काँप बैठते हैं, पर श्रीकण्ठकी इससे बढ़ी खशी होती दे | तुमद्दारी भी ठीक 
बही दशा दे । मुमे फैसा छगता है सच्ची बताऊँ १ नाराज तो न होओगे 
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नेपथ्यसे---कहो, क्या कहती हो ? 

नन्दिनो--यहाँके छोगोंका रोजगार ही है डर दिखाना। इसीसे उन 
लोगोंने तुम्हें जालमें घेरकर अदभुत बना रखा है। इस तरह होआका 
गुड़ा बने रहनेमें शारम नहीं लगती तुम्हें ? 

नेपध्यसे-- क्या बक रही हो, नन्दिनी ! 

नन्दिनी--इतने दिनोंसे जिन्हें' तुम बरावर डराते आये हो, किसी दिन 
वे डरनेमें शरमायेंगे। मेरा रंजन अगर यहाँ होता, तो तुम्हारे मुँहपर 
चुटकियाँ बजाता-हुआ वह मरनेसे भी न डरता । 

नेपथ्यसे--तुम्हारा दुःसाहइस तो कम नहीं ! अक्षर तक मैंने जो-कुछ 
तोड़-फोड़कर चकनाचूर किया है उसके पहाड़से ऊँचे ढेरपर खड़ा करके तुम्हें 
दिखा देनेकी इच्छा होती है । उसके बादू--- 

नन्दिनी--उसके बाद क्‍या £ 

नेपथ्यसे--उसके बाद मैं अपना आखिरी तोड़ना तोड़ डालना चाहत 
हूं। अनारके दानोंको मसलकर दसों उंगलियाँ जैसे अपनी सँधोंमेंसे रस 
निचोड़ती हैं, उसी तरह तुम्हें में अपने इन दाथोंसे,--जाओ जाओ, जल्दी 
भाग जाओ यहसि, जल्दी ! 

नन्दिनी--नहीं, में खड़ी रहूंगी यहीं । करो तुम, कया कर सकते हो, 
केरो । इस तरह वीभत्स होकर गरजों मत । 

नेपथ्यसे--इच्छा होती है, अभी तुरत तुम्हें में प्रत्यक्ष प्रमाण दिखा दूँ. 
कि मैं कैसा अद्भुत निष्ठुर हूं ! मेरे घरमेंसे क्या कभी तुमने आतंनाद 
नहीं सुना ! 

 नन्दिनी--सुना है, वह काहेका आतैनाद है ? 

नेपथ्यसे--सष्टिकर्ताकी चातुरीकों तोड़ा करता हूँ में । विश्वके ममस्थानमें 
जो-कुछ छिपा हुआ दै उसे छीन लेना चाहता हूं, उसीके छिन्न प्राणोंका रोना 
है. बह। पेड़में जो आग है उसे चुरानेके छिए पेडको जलाना पढ़ता है + 
नन्दिनी, तुम्होरे भीतर भी धवाग है, रंगीन आग ! किसी दिन जलाकर 
उसे निफालंगा, उसके पहले छुटकारा नहीं । 
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नन्दिनी--क्यों इतने निष्ठुर हो तुम ! 

नेपथ्यसे--या-तो में प्राप्त करूंगा, या नट्ठ करंगा। जिसे में या नहीं 
सकता उसपर दया नहीं कर सकता । उसे तोड़ डालना भी खूब एक तरहका 
पाना ही है । । 

नन्दिनी--यह क्या, तुम मुद्टियाँ बाँधकर इस तरह हाथ क्‍यों निकाछ 
रहे हो ! 

नेपथ्यसे--अच्छा, हाथ हटाये लेता हूं, भागों तुम, कबूतरी जैसे बाजकी 
छाया देखके भागती है, भाग जाओ तुम । 

न्दिनी--अच्छा, जाती हूं, अब तुम्हें गुस्सा न दिलाऊंगी । 

नेपथ्यतते--छुनों, सुनो, जाओ मत, खुनो । नन्दिनी ! नन्दिनी ! 

नन्दिनी--क्या कहते हो, कही ! ' 

भेपध्यसे--सामने तुम्हारे चेहरेपर है प्राणोकी लीछा, और पीछे है 
काले-बालोंकी धारा, सृत्युक्ा निस्तब्ध मरना। मेरे इन हाथोंकों उस दिन 
उसमें डुबकी लगाकर मरनेका आराम मिला था। मौतकी मिठासका और 
कभी भी मैंने इस तरह स्वाद नहीं पाया। तुम्हारे इन काले बालोंके 
भुच्छोंके नीचे मुंह ढककर सोनेकी बड़ी-भारी इच्छा होती है। तुम नहीं 
जानती, में कितना थका हुआ हूं ! 

नन्दिनी--तुम क्या कभी सोते नहीं ? - 

नेपथ्यसे--सोनेम डर छूगता है । 

नन्दिनी--मैं तुम्हें अपना पूरा गीत छुना दूँ । 


करती हूं में प्रेम, अरे हाँ, करती हूं मैं प्यार, 
इस स्व॒समें ही वेणु बजाती, करती हूं. जलन्थल गुंजार । 
नभ-अच्लमें किसके उरमें 
व्यथा बज रही है उस सुरमें, 
किसके मंजुल दग दिभन्तमें बहा रहे आँसूकों घार। 
ज्ेपथ्यसे---बस, बस, रहने दो, अब न गाओं । 
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नब्दिनी--- उस स्व॒रमभे ही सागर-तटपर 
सीसा वनन्‍्धन खोलछ, दूर कर, 
उठता डोल अतल उर-क्रद्दन। 
उस स्वरमें ही, अरे, अकारण 
मनमें बजते विस्मत गायन, विस्मृत हास्य-रुदनके तार । 


परागछ-भाई, मरा-हुआ भेढ़क छोड़कर राजा तो भाग गया। गीत सुननेगें 
उसे डर लगता दे । ह 

विशु--उसकी छातीके भीतर जो बूढ़ा मेढ़क सब तरहके स्व॒रोंकी छूतसे 
बचा-हुआ बैठा है, गीत झुनते ही उसका मरनेकों जीं चाहता है। इसीसे 
उसे डर छगता है। पगली, आज तेरे चेहरेपर एक तेज देख रहा हूं, 
मनभें किस चिन्ताका अरुणोदय हुआ है, मुझे नहीं बतायेगी £ 

नन्दिनी---मनमें ख़बर आ पहुंची है, आज जरूर र॑जन आयेगा । 

विशु--किधरसे आईं निश्चित खबर १ 

नन्दिनी--तो झुनो, बताऊं । मेरी खिड़कीके सामने अनारके पेडकी 
डा|लीपर रोज नीलूकण्ठ-चिड़िया आकर बैठती है। में श्ञाम होते ही 
ध्ुवताराको प्रणाम करके कहती हूं , उसके पंखोंका एक पर मेरे घरमें आकर 
पड़े तो समझेगी कि आज मेरा रंजन अयेगा । आज अवेरे उठते ही देखा 
कि उत्तरी हवामें एक पर उड़कर मेरे बिस्तरपर आ पड़ा है। यह देखो, 
मेरी छातीके आँचलमें रखा है । 

विशु--अच्छा ! इसीसे आज कुंकुमकी टीकी छूगाई है ! 

नन्दिनी--भेंट होनेपर यह. पर उसकी पगड़ीमें छगा दूंगी। 

विशु--लोग कहते हैं कि नीलकण्ठका पर जययात्राका शुभचिह्न है ) 

नन्दिनी--रंजनकी जययात्रा मेरे हृदयमेंसे हे । 

विशु--पगछी, अब में जाऊं अपने कामपर । 

नन्दिनी --नहीं, आज में तुम्हें काम नहीं करने दूंगी । 

विशु--तो क्‍या करू बताओ १ 


नब्दिनी : नाटक १७०ऋ 


नन्दिनी--गीत गाओ । 
विशु--क्या गीत गाऊं ? 
नन्दिनी--प्रतीक्षाका गीते । 
विशु-- गीत 
में समझती हूं युगोंसे थी उसे बस चाह मेरी। 
राहमें मेरी तमी तो बेठ तकता राह मेरी। 
आ रहा क्यों याद रह-रह मधुर संध्याका समय वह 
जब कि उसपर पड़ गई थी एक चितवन, आह, मेरी। 
राहमें बैठा तभीसे ताकता बह राह मेरी | 
कोमुदी-संगीतमें बह चाँद. रजनीको वेरेगा, 
एक इंगितसे निशाका, तिमिर-पूँघड-पट  खुल्लेगा, 
हाँ, उसी सित-यामिनीमें मिलन होगा चाँदनीमें, 
आवरण पलमें हटेगा, रंचः भी होगी न देरी। 
बैठ मेरी राहमें वह ताकता हे राह मेरी। 


नन्दिनी--पागल भाई, जब तुम गाते हो तो मुझे! ऐसा छगता है कि. 
तुम्हारा मुमसे बहुत-कुछ प्राप्य था ; पर मैं तुम्हें कुछ भी नहीं दे सकी ।: 

विशु--तेरे उस 'कुछ-नहीं” देनेकी ही में छलाटपर लगाकर अपनी राह 
चला जाऊँगा। शथोड़ा-कुछ देनेके दाममें में अपनेको नहीं बेचुंगा । अच्छा, 
अब तू कहाँ जायगी 2” 

नन्दिनी--सड़कके किनारे, जहाँपे रंजन आनेवाछा है। वहाँ बंठकर 
फिर तुम्हारा गीत सुनूँगी | [ दोनोंका प्रस्थान 


खरदार और चौघरोका प्रवेश 


सरदार--नहीं, इस बस्तीमें र॑जनको हर्गिज नहीं आने दिया जा सकता । 
चोधरी---उसे दूर रखनेके लिए ही तो मैं डसे बज्ञगढ़की सुरंगर्मे काम: 
कराने .ल्ले गया था. । 
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सरदार--फिर क्या हुआ १ 

चौधरी--किसी तरह काबूमें नहीं आया । बोला, हुकुम मानकर काम 
करनेकी सेरी आदत नहीं ।' 

सरदार---उसी वक्त आदत डलानेमे हज क्या था ? 

चोधरी--कोशिश की गई थी । बड़े चौधरी कोतवालकी ले आये थे । 
लेकिन उसे तो किसी बातका डर ही नहीं ! गल्तेसे जरा भी कहीं शासनका 
सुर निकाला नहीं कि वह हाः हाः करके हँस पढ़ता है। पूछनेपर कदता 
है, “गम्भीरता बेवकूफोंका नक्राव है, इसीसे में उसे झटका देकर फेंक देना 
चाहता हूँ । 

सरदार--उसे सुरंगके भीतर मजदूरोंसे क्‍यों नहीं भिड़ा दिया ? 

चोधरी--दिया था, सोचा था क्रि मजबूर होकर काबू आ जायगा। 
पर उलग हुआ, मजदूर ही कुछ बेकाबू हो गये। उन्हें भड़का दिया, बोला, 

आज हमारा खुदाई-नाच होगा । 

सरदार--खुदाई-नाच' ! इसके मानी ? 

चोधरी--रंजनने गाना शुरू कर दिया। मजदूर बोले, 'ढोलक कहाँसे 
लायें १? उसने कहा, 'ढोलक न सही, कुदाल तो है” ताल-तालपर कुदाल 
पड़ने लगी ; धूम मचा दी। बढ़े चोधरीने खुद जाकर कहा, 'काम करनेका 
यह क्या वाहियात तरीका है |” र॑जनने कहा, 'कामकी लगाम खोल दी गईं 
है; अब उसे हॉकनेकी जरूरत नहीं, दुलक्की-ताच नाचता-हुआ खुद-ब-खुद 
च्तेगा वह । 

सरदार--पागल माछम होता है । 

चोधरीौ--बिलकुछ ! मैंने कहा, 'कुदाल उठाओ ।” उसने कहा, 'उससे 
कहीं ज्याद। काम निकलेगा अगर सारंगी छा दो ।! 

सरदार--तुमलोग तो उसे बज्जगढ़में ले गये थे, वहाँसे वह कुबेरगढ़में 
कैसे चछा आया 
.. चौधरी--क्या जानें, साहव | आखिर साँकलोंसे बाँध दिया गया। 
पर थोड़ी देर बाद ही देखा कि जैसेका तैसा ! उसे कोई चीज काबू नहीं 
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कर पाती । और, बड़ी-बड्ीमें वह पोशाक बदछ डालता है, चेहरा बदल 
डालता है । [ ताज्जुब होता ह्दे देखकर । कुछ दि्नि बह यहाँ रह गया 
तो सजदूर भी सब बेकाबू हो जायेंगे । 
7र--भरे, वो रंजन जा रहा दै न, गाना गाता हुआ ? टूट्ी-फूटी 

सारंगी भो है । * इसकी हिम्मत तो देखो, जरा छिपने तककी चेष्टा नहीं ! 

चोधरी--देखिये न | कब हवालातमेंसे निकल आया, पता ही नहीं । 
जादू जानता है। ह 

सरदार---जाओ, इसी वक्त पकड़ लो उसे। देखना, इस वस्तीकी 
नन्दिनीसे हरगिज् न मिलने पावे । 

चोधरी--देखते-देखते उसका गुट बढ़ता ही चला जा रहा है। किसी 
दिन हमलोगों तकको न नचाना झुक कर दे ! . 


छोटे सरदारका प्रवेश 


सरदार--कऋहाँ चले 
छोटा सरदार--रंजनको पकड़ने जा रहा हूँ । 
सरदार---तुम क्यों जा रहे हो ! मभाछा सरदार कहाँ है 
छोदा सरदार--र॑ंजनकों देखकर वे भूलभुलेयार्मे पड़ गये हैं, वे उसकी 
देहसे हाथ ही नहीं लगाना चाहते ।..“*« ॥ 
सरदार--खुनो, उसे बाँवनेकी जहूर॒त नहीं, राजाके महलमें मेज द्रो । 
छोटा सरदार--वो तो राजाकी बात ही नहीं मानना चाहता ? 
र--छससे कहो, राजाने उसकी नन्दिनीको सेवादासी बना लिया है। 
छोटा सरदार--लैकिन राजा अगर-- ु 
. सर्ार--तुम्हें कुछ सोचनेकी जरूरत नहीं । चलो, में खुद चलता हूं। 
[ सबका प्रस्थान 
अध्यापक और पुराणघागीशका प्रवेश 
पुराणबागीश--भीतर यह कैसा प्रत्य-काण्ड' हो रहा है बताओ तो १ 
बड़ा भयह्ूर शब्द है ! ः 
शा-8 
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अध्यापक्र--राजाकोीं शायद अपने आपपर गुस्सा आ गया द्वै। इसीसे 
वह अपना वनाया-हुआ सब-कुछ तोड़-फोड़कर चकनाचूर कर रहा है । 
पुराणवागीश--ऐला लगता है जेंसे पढ़ेंबड़े खम्मे गिराये जा रहे द्वों । 
अध्यापक--सामने जो पहाड़ देख रहे हो, उसके नीचे एक बड़ा-भारी 
सरोबर था, शंखिनी-सदीका पानी आकर जमता था उसमें। एक दिन 
उसके बाई तरफका पत्थरका स्तूप थसक पड़ा तो जमा-हुआ पानी पागलके 
अद्हास्यक्ी तरह खिलखिलाता-हुआ निकरके चला गय[ा। कुछ दिनसे, 
राजाको देखकर ऐसा लगता है कि उसके संचय-सरोवरके पत्थरपर जोर पड़ 
रहा है, उसका पेंश घिसकर कमजोर हो गया है । 
पुराणबागीश--वस्तुवागीश, यहाँ तुम सुझे कहाँ ले आये, क्यों लाये १ 
अध्यापक --संप्तारमें जो-कुछ जाननेका है, संव जानकर राजा उसे हड़प 
कर जाना चाहता है। मेरी वस्तुतत््व-विद्याको उसने चाइकर खनम कर दिया 
है। अप वह रह-रहकर युस्पेमें आकर कहता है, तुम्हारी विद्या तो सेंध 
सार-सारकर एकके बार एक दीवार ही निकालती जा रही है। प्राण-पुरुषका 
अन्तःपुर कहाँ है ?” इसीसे सोवा कि अब्र कुछ दिनके लिए उसे पुराणोंमें 
फंसा दिया जाय तो अच्छा है। मेरा थैढ्ला साफ हो गया, अब पुराकृत्तकी 
गैंठकटई चलने दो । सामने देखो, जानते हो, वह कौन जा रही है १ 
पुराणबागीश--कौन, ध[नी-र॑ंगकी साड़ी पहने वह लड़की ? 
अध्यापाक--हाँ, वही । पृथ्वीकी ग्राण-पूण असन्नताकों अपने सर्वा्गर्मे 
ल्पेटे-जुए जा रही है, हमारी नम्दिनी है वह। इस यक्तुपुरीमें सरदार हैं, 
चौधरी हैं, खानके मजदूर हैं, हम जैसे पण्डित हैं, कोतवाल हैं, जहाद हैं, 
मुरदाफरोंश हैं, - सबमें एक तरहका मेल है। पर यह बिलकुल ब्लेमेल है । 
चारों तरफ बाजारक। शोरयुल है, जैसे सुर-बैंवा तम्बूरा द्वो। किसी-किसी 
दिन उसके चत्ते-जानेकी हवासे ही मेरा वस्तु-चरचाका जाल टूट जाता है। 
ओर फिर उसमेंसे मेरा मनोयोग जंगली पक्षीकी तरह फर-से उड़ जाता है। 
पुराणवायौश--कऋहते क्या हो, तुम्द्वारी पक्री हुई हृड्डियाँ भी इस तरह 
आपसर्म टकरा जाती हैं ? 


नन्दिती : माटक १०७ 


अध्यापक--असल्षमें, जाननेके खिंचावसे हृदयका खिंचाव ज्यादा होते 
ही पाठशालासे भागनेक्री जिद सम्हालता मुश्किल हो जाता है । 

पुराणवायीश--अब यह तो बताओ, तुम्हारे राजाके साथ कहाँ भेंट 
होगी १ 

अध्यापक--सेंट होना मुश्किल है, उस जाल्‍हके बाहस्से ही बातचीत हो 
सकती है । 

पुराणबागीश--अच्छा | जालके बाहरसे ! 

अध्यापक--नहीं तो क्या । सो भी पूंघटमेंसे जैसे रसाछाप होता है 
वेंसे नहीं, खालिस बातचीत हो सकती है । उसके ग्वालघरकी गायें शायद 
दूध देना नहीं जानती, मक्खन देती हैं । 

पुराणवागीश--फालतू बातें छोड़कर असल बात बसूल करना ही तो 
पैडितोंका काम है । 

अध्यापक--मगर विधाता ऐसा नहीं करते । उन्होंने असछ चीजकी 
रूष्टि की है नकलूच "जके पालनके लिए । वे इजत देते हैं फलकी गुठलीको, 
और प्यार देते हैं फलके गूदेको । 

पुराणवागीश--आजकल देखता हूँ तुम्हारा वस्तुतत््व सरपट भागा 
जा रहा है धानी-रंगकी ओर | ल्ैकिन, अध्यापक, तुम अपने उस राज़ाको 
सहते केसे हो ! 

अध्यापक--सच बताझँ ? में उसे प्यार करता हूँ। 

पुराणवागीश--अच्छा | | 

अध्यापक--तुम जानते नहीं, वह इतना बड़ा है कि उसके दोष उसे 
नष्ट नहीं कर सकते । 


सरदारका प्रवेश 


सरदार--कहिये वस्तुबागीशजी, ढाँ2-छाँटकर इन्हींको लाये क्या इनकी 
तो विद्याका वणन छुनते ही हमारे राजा एकदम गरम हो उठे | 
अध्यापक---कैसे १ 


१०८ य्वीन्द्र-साहित्य : ग्यारहवों भाग 


« सख्ार-राजा कहते हैं, पुराण! नामकी कोई चीज ही नहीं दुनियाँमें, 

सिफ वर्तमान-काल ही आगे बढ़ता जा रहा है । 

पुराणवागीश--पुराण अगर नहीं है. तो और-कुछ केंसे हो सकता है ? 
पश्चात्‌ ही अगर न हो तो सम्मुख केसे हो सकता है १ ह 

सरदार--राजा कहते हैं, महाकाल नवीनको सामने प्रकाशित करता 
हुआ चला जा रहा है ; पंडित उस बातको दबा जाते हैं, कहते हैं, महाकाल 
घुरातनकों पीठपर लादे लिये जा रहा है। 

अध्यापक--नन्दिनीके निविड़ यौवनकी छायावीथिकामें राजामे नवीनके 
माया-मृगको अकस्मात्‌ देख तो लिय्रा है, पर उसे पकड़ नहीं पा रहे हैं । 
इसीसे उनका सारा क्रोध आ पड़ा है वस्तुतत््तपर | . 


नन्दिनीका तेजीसे प्रवेश 


तन्दिनी--सरदार, सरदार, देखो देखो, क्या है' वह १ कौन, हैं थे ! 

सरदार--नद्िनी, तुम्हारी कुद्र-फूलकी माला मैं गहरी रातमें पहनूँगा। 
जब अन्यकारमें मेरा बाहर-आना अस्पष्ट हो उठेगा तब शायद॑ तुम्हारी फूलकी 
माला मेरे गछेमें भी खिल सकती है । 

नन्दिनी--देखो, जरा आँख खोलके देखो, वहाँ वह केसा भीषण दृश्य 
है! प्रेतपुरीका द्वार खुल गया है शायद | प्रहरियोंके साथ वे कौन जा 
रहे हैं! वो देखो, राजाके महलके पीछेके दरवाज़ेसे निककछे आ रहे हैं । 
कौन हैं वे ! 

सरदार--उन्हें हम कहते हैं, 'राजाकी जठन! 
नन्दित्ती--इसके मानी १ 
सरदार--मानी एक दिन तुम भी समझ जाओगी, आज रहने दो । 

नबन्दिनी--किन्तु उनके चेहरे तो. देखो ! क्या वे आइमी हैं ? उनमें 
हड्डी-मांस प्राण क्या कुछ भी बाकी बचा है 

सरदार--सम्भव है कि न बचा हो। 

नन्दिनी--किसी दिन था ? 


चन्दिती : नादक १०६ 


सरवार--शायद था । 

नन्दिनी--अब गया कहाँ १ 

सरदार--वस्तुवागीश, तुम समझा सको तो समझा दो, में जाता हूँ। 

[ प्रस्थान 

नन्दिनी--यह क्या, उन छायाओंमें परिचित चेहरे भी दिखाई दे रहे 
हैं! हाँ हाँ, जहर वे अनूप और उपमन्यु हैं। अध्यापक, ये दोनों माई 
हमारे पासके गाँवके रहनेवाले हैं। जेसा लम्बा-चोड़ा गठा-हुआ शरीर था 
इनका, बसी ही ताकत । - सभी इन्हें ताल-तमाल कहा करते थे। आपषाढकी 
गशक्‍्ला-चतुर्दशीकी दोनोंके दोनों नदीमें नाव-दौड़ानेकी होढ़में बराबर जीता 
करते थे। हाय-हाय, आज उनकी ऐसी दशा किसने कर दी १ अरे, शक्ल भी 
है। तलवारके:खेलमें सबसे पहले इसीके गलेमें माला पड़ती थी। (जोरसे 
पुदारकर) अनूप, शक्ल, इधर देखो, इधर ! मैं हूँ मैं, तुम्हारी नन्दिन, 
ईशानी-गाँवकी नन्दिन है. में। सिर उठाकर देखा नहीं, अध्यापक, हमेशाके 
लिए बेचारोंका सिर नीचा हो गया है। अरे, कंकू भी है ! हाय-दहाय-हाय, 
उस जैसे लड़केको भी ईखकी तरह चूसकर फेंक दिया गया है। वड़ा छाजुक 
था बेचारा ; जिस घाटपर. मैं पानी भरने जाया करती थी, उसके ढाछू किनारेपर 
बैठा रहता था। मैंने शरारत करके उसे बहुत दुःख दिया है। ओ कंकू, 
इधर देख तो सही आँख उठाके | द्वाथ रे हाय, मेरे एक इशारेसे जिसका 
खून नाच उठता था उसने आज मेरी पुकार सुनकर जवाब तक नहीं दिया ! 
गये, गये, सब गये, हमारे गाँवके सब दीए बुक गये। अध्यापक, लोहेका 
ज्ञय हो गया, काली ज॑ग ही सिफ बाकी है। ऐसा क्यों हुआ ! 

अध्यापक--नन्दिनी, जिधर सिफ राख-ही-राख है, तुम्हारी दृष्टि आज 
उधर ही पड़ रही है। एक वार शिखाकी तरफ देखो, फिर देखोगी कि उसकी 
जीभ कंसी चमक रही है ! 

नन्दिनी--तुम्हारी बात समझमें नहीं आती । 

अध्यापक्र--राजाकों तो देखा है? उसकी भूर्ति देखकर, ना है, 
तुम्दारा मन सुम्ध हो गया है ! 
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नन्दिनी--होगा क्‍यों नहीं । उसका चेहरा अद्भुत-शक्तिका चेहरा है ! 

अध्यापक--बह अद्भुत” जिसकी जमाकों रकम है, यह भीषण-भयानक 
उसीका खच-खाता है। छोटे-छोटे ये जल-जलके खाक होते रहते हैं; और 
वह बड़ा होकर जलता रहता है दीपशिखाके समान ! यही तत्त्व है बड़े 
होनेका । 

नब्दिनी--यह तो राक्षसका तत्त्व है । 

अध्यापक--तत्त्वपर नाराज होना फजूल है। वह अच्छा भी नहीं, 
बुरा भी नहीं। जो होता है वह होता है, उसके विरुद्ध जाना होनेके 
विरुद्ध जाना है । 

नब्दिनी--यही यदि मनुष्यक्रा होनेका राखा हो, तो नहीं चाहती मैं 
ऐसा होना। में उन छायाओंके साथ चली जाऊँगी, मुझे रास्ता दिखा दो | 

अध्यापक--रास्ता दिखानेके दिन आयेंगे तब ये ही दिखायेंगे ! उसके 
पहले रास्ता नामकी कोई बला ही नहीं। देखो न, पुराणवागीश कब 
धीरेसे सटक गये, कुछ पता ही नहीं । वे सोचते होंगे क्षि सागके बच 
जायेंगे । पर जरा-सा आगे बढ़ते ही समझ जायेंगे कि जालका घेरा यहाँसे 
लेकर योजनों दूर तक असंख्य खूंटियोंसे बँधा-हुआ चला गया है । नन्दिनी, 
नाराज हो रही हो तुम तुम्हारे कपोलपर लाल-कमेरका ग्रुच्छ्ा आज 
प्रलयक्री गोधूलि-सा दिखाई दे रहा है। 

नन्दिनी (जालके ज॑गलेको ढकेलकर)--झुनो, सुनो ! 

अध्यापक--किसे बुला रही हो तुम ! 

नन्दिनी--जालके कुहरेसे ढके-हुए तुम्हारे राजाको । 

अध्यापक--भीतरके किवाड़ बन्द हो चुके हैं, तुम्हारी पुकार सुनाई ही 
नहीं देगी । 

सन्दिनी--विशज्युपागल, पागल-भाई ! 

अध्यापक--उसे क्यों बुला रही हो | 

नन्दिनी--अभी तक वह छौटा नहीं । मुझे डर छूग रहा है। 

अध्यापक--कुछ देर पहले तो देखा था तुम्हारे साथ । 


नन्दिनी : नाटक १११ 


नन्दिनी--सरदारने कहा कि र॑जनकों पहचनवा देनेके छलिए विशुकी 
पुकार हुई है। में साथ जाना चाहती थी, पर जाने नहीं दिया। ओह, 
यह किसका आतेनाद है ? 

अध्यापक--शायद उस पहलवानका है ! 

नन्दिनी--क्ौन है वह ? ॥ 

अध्यापक--वही जगठ्यसिद्ध गज्ज़ू , जिसका भाई भजन बड़े दर्पषके साथ 
राजासे कुइती लड़ने आया था : फिर उसकी लंगोटीका एक सूत भी कहीं 
दिखाई नहीं दिया । उसी गुस्सेमें गज्जू आ धमका ताल ढोंककर । मैंने 
उससे शुरूमें ही कह दिया था कि “इस राज्यमें सुरग खोदना चाहो तो आ 
जाओ। मरते-मरते भी कुछ दिन जिन्दा रह सकते हो। और अगर 
पौरुष दिखाना हो तो एक क्षण भी टिकना मुश्किल है। यह बड़ी कठिन 
जगह है ।* 

नन्दिनी--दिनि-रात आदमी पकड़नेके जालकी खबरदारी करके क्या 
ये सुखी रहते हैं ! 

अध्यापफ--पछुख'की बात इसमें है ही नहीं, सिर्फ रहने'की बात है । 
इनका बह रहना” इतना भयानक-रूपसे बढ़ गया है. कि छाखों आदमियोंपर 
बिना लदे इनका बोझ सम्हल ही नहीं सकता । इसीसे जाल बढ़ता ही जाता 
है। इन्हें जो रहना ही है, ये रहेंगे ही । 

नन्दिनी--रहना ही है ! रहेंगे ही ? मनुष्यकी तरह रहनेके लिए अगर 
मरना ही पड़े तो उसमें दोष क्या है ? 

अध्यापक---फिर वही गुस्सा ? वही लछाछू-कनेरकी भंकार ? वात खूब 
मधुर है, फिर भी जो सत्य है सो सत्य ही है। 'रहनेके लिए मरना होगा' 
कहनेसे सुख मिलता हो, तो कहो । किन्तु रहते वही हैं जो कहते हैं, 'रहनेके 
लिए मारना होगा ” इसके खिलाफ तुमछोगोंका कहना है कि इससे मलु- 
ध्यत्वकी हानि होगी” ; पर गुस्सेमें भूल जाटी हो कि यही मनुष्यत्व है। 
शेर शेरकों खाकर बड़ा नहीं होता, सिर आदमी ही आदमीौको ख़ाकर फूल 
उठता है। 
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पहलवानका प्रवेश 


नन्दिनी--भरे-रे, देखो देखों, कैपा छद्खड़ाता हुआ आ रहा है बेचारा ! 
पहलवान, यहीं लेट जाओं तुम । अध्यापक, देखो तो, कहाँ चोट छगी है १ 

अध्यापक्र---वाहरसे चोटके निशान दिखाई नहीं देंगे । 

पहलवान--दयामय भगवान, जिन्दगीमें बल एक बार और पा जाऊँ 
जोर, सिरे एक दिनके लिए ! 

अध्यपक--क्यों भाई ? 

पहलबान--उस सरदारकी सिर्फ गरदन तोड़नेके लिए । 

अध्यायक--सरदारने तुम्दारा क्या बिगाड़ा है ? 

पहलवान--क्या नहीं बिगाड़ा ! सब-कुछ तो उसीकी करतूत है। में 
तो लड़ना नहीं चाहता था। आज वह कद्दता फिरता है, भेरा ही दोष है ! 

अध्यापक--क्यों, उसका इसमें क्‍या स्वार्थ है 

पहलवान--सारी दुनियाकों शक्तिहीन करके ही ये छोग निश्चिन्त हो 
सकते हैं । दयासय भगवान, इतनी शक्ति दो झुझे, कि किसी दिन उसकी 
दोनों अस्ें उपाड़ सरकू, उसकी जीम खींचके बाहर निकाल छूं । 

नन्दिनी--अब तुम्हें केसा माछूम हो रहा है, पहलवान £ 

पहलबान--माछूम हो रहा है, भीतरसे बिलकुत पोछा हो गया हूँ । ये 
लोग कहाँके राक्षस हैं ! जादू जानते हैं। सिर्फ ताकत ही नहीं, भीतरका 
भरीसा तक चूस लेते हैं। अगर किसी कदर फिर एक बार, हे भगवान, 
ओफ्‌, अगर एक बार, सिर्फ एक बार, - तुम्हारी दया हो तो क्या नहीं हो 
सकता, - सरदारकी छाोतीमे अगर एक बार दाँत गड़ा सकूँ ! 

- सच्दिनी--अध्यापक, इसे पकड़के उठाओ तो जरा, दोनों सिलके इसे 

अपने घर ले चलें। 

अध्यापक--हिम्मत नहीं होती, नत्दिनी । यहाँके नियमानुसार यह 
अपराध होगा हमलोगोंका । 

नच्दिनी--आइमीको मरने देनेमें अपराध नहीं होगा ? 

अध्यापक--जिस अपराधका दण्ड देनेवाला कोई नहीं है वह पाप हो 
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सकता है, किन्तु अपराध नहीं । नन्दिनी, इन-सब मामलोंमेंसे तुम बिलकुल 
निक्रल आओ । पेड़ अपनो जड़ोंक्री मजबूत जीमसे जमीनका रस चूसा करते 
हैं, जहाँ उनका यह हरण-शोषगका काम चलता है, वहाँ वे फूल नहीं 
खिलाते । फूल खिलते हैं ऊपरकी ड।लियोंपर, आकाशकी तरफ । समभीं, 
लाल-कनेर, हमारे यहाँ जमीनके नीचे क्या हो रहा है इसकी खबर लेने तुम न 
आओ । ऊपरकी हमामें तुम केसे झूला झूलती हो, यही देखनेके छिए हम 
उत्सुक हैं। लो, सरदार आ रहा है। मैं बल दिया । तुमसे बात करना उसे 
सहन नहीं होगा । 

नन्‍्दिनी--मेरे ऊपर उसे इतना गुस्सा क्यों है ? 

अध्यपपक--अन्दाजसे कह सकता हूं । तुमने भीतर-ही-भीतर उसके 
मनके तारकों खींचना शुरू कर दिया है ; सुर जितना ही नहीं मिल रहा है. 
बेसुर उतना ही कड़ा होकर चीख-चीख उठता है। [ प्रस्थान 


सरदारका प्रवेश 
नन्दिनी--सरदार ! 
सरदार---नन्दिनी, तुम्दारी वह कुन्द-फूलकी माला मेरे घरमें देखकर 
गुर्ताईजीकी दोनों अखि,-- ये लो, खुद ही आ पहुंचे । प्रणाम प्रभु ! वह 
माला नब्दिनीने दी थी सुमे । 
शुर्साईजीका प्रवेश 
गुर्साई--अहा-हा, शुश्र प्राणका दान है भगवानका शुश्र कुद-पुष्प | 
भोगी-विषयी मनुष्योंके हाथ पड़नेपर भी उसकी झुअ्रता म्लान नहीं होती। 
इसीमें तो पुण्यकी शक्ति और पापीके परिव्राणकी म्लाँकी मिलती है । 
नन्दिनी--गुर्साईजी, इसकी कुछ व्यवस्था कीजिये, बेचारा मरा जा रहा 
है। इसके जीवनकी घड़ियाँ अब हैं ही कितनी ! 
गुर्ताई--सब तरफसे विचार करके हमारा सरदार जरूर इसे उतना 
जिलाये रखेगा जितना इसका जीना . आवश्यक है। किन्तु बल्ले, इन-सब 
बातोंकी चराचा तुम्हारे मुंहसे श्षुतिकट माछम होती है, हम पसझद नहीं करते | 
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नन्दिनी---इस राज्यमें आदसीके जीनेकी भी हदें बँधी हुई हैं शायद १ 

गुर्साई--हैं क्‍यों नहीं ! यह पार्थिव जीवन ही सीमावद्ध है। उसीके 
हिसावसे भाग-बैंटवारा करना पड़ता है। हमारी श्रेणीके छोगोंपर भगवानने 
दुःसह दायित्व लाद दिया है, उसे वहन करनेके छिए हमारे हिस्पेमें प्राणोंका 
सारांश पर्याप्त मान्नामें आना चाहिए। उनलोगोंके कम जीनेसे भी काम चल 
सकता है, क्योंकि उनका भार घटानेके लिए ही हम जीया करते हैं। यह 
क्या उनके लिए कम बचाव है 

नन्दिनी--गुर्साईजी, भगवानने तुमपर इनलोगोंके किस उपकारका भारी 
भार लाद रखा है १ 

गुर्साँ३--जो प्राण सीमावद्ध नहीं हैँ, उनके भाग-बँटवारेके विषयमें किसीके 
साथ किसीको लड़ने-कगड़नेकों जरूरत ही नहीं होती । हम गोस्वामीगण 
उन प्राणोंका ही रास्ता दिखाने आये हैं । इसीमें अगर वे सन्तु'्ट रहें, तभी 
हम उनके वन्धु हैं । 

नन्दिनी--तो क्या यह आदमी अपने सीमावद्ध प्राण लिये-हुए इसी तरह 
अधमरा हुआ पड़ा रहेगा २ 

गुर्साई--पड़ा क्‍यों रहेगा १ क्‍यों सरदार ? 

सरदार--ठीक है । पड़ा हम रहने ही क्‍यों देंगे ! अबसे अपने जोरसे 
चलनेकी इसे जरूरत ही नहीं रहेगी । हमारे ही जोरसे चला करेगा । क्यों 
रे गज्जू ? 

पहलवान--क्या मालिक १ 

गुसाई--भमगवानकी अपार महिमा है, ख्लितनी जल्दी कण्ठमें मिठास आ 
गई, देखा | अब तो शायद इसे अपने नाम-कीतेनके इलमें भी भरती किया 
जा सकता है। 

सरदार--जा, 'ह-क्ष' मुहक्लेके चोधरीके घर चला जा, वहीं तेरे रहनेका 
इन्तजाम कर दिया गया है । 

नन्दिती--यहू कैसी बात | इससे. चला कैसे जायगा ? 

सरदार--देखो नन्दिनी, आदमियोंकों चलाना ही हमारा काम है। हम 
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जानते हैं, आदमी जहाँ आकर मुंहके बल गिर पड़ता है, जोरसे धक्का दनेस 
उसे और-भी थोड़ा-सा चज्ञाया जा सकता है। जाओ गज्जू ! 

परहक्षवान--जों हुकुम । 

नन्दिनी--पहलवान, मैं भी चलती हूं चौधरीके घर । वहाँ तुम्हें तो 
कोई देखनेवाला नहीं है । 

पहलवान---नहीं नहीं, रहने दीजिये, सरदार नाराज होंगे । 

नन्दिनी --में सरदारकी नाराजीसे डरती नहीं । 

पहलवान---में डरता हूं। दुहाई है बहनजी, मेरे संकटको अब और 
बढ़ाइये नहीं । [ प्रस्थान 

नन्दिनी--सरदार, जाओ मत, बताते जाओ, तुम मेरे विशु-पागलकों 
कहाँ छे गये हो ! 

सरद्ार--मैं ले जानेवाला कौन हूं ! हथा ले जाती है. बादलोंको, उसे 
अगर दोष समभती हो तो खबर छो कि हवाको धक्के कौत दे रहा है । 

नम्दिनी---यह कैसा सत्यानासी देश है जी ! तुम भी क्या आदमी 
नहीं हो, और जिन्हें चलाते हो वे भी क्या आदमी नहीं १ तुमछोग हवा 
हो, और वे बादल हैं? गुसाँईजी, तुम जरूर जानते हो कि मेरा 
विश्ु-पागल कहाँ है ? 

गुर्साई--मैं निश्चय जानता हूं, कोई कहीं भी रहें, सब अच्छेके लिए है। 

नच्दिनी--किसके अच्छेके लिए १ 

गुर्साँ--सो तुम नहीं समझोगी ! अरे, छोड़ो छोड़ो, यह मेरी जपकी 
माला हैं। लो, टूट गई न | अजी ओ सरदार, इस ऊड़कीको तुमलोगोनि--« 

सरदार--माल्स नहीं कैसे इस लाड़कीने यहाँके कानूनकी द्रारमें घर 
कर लिया है ! स्वयँ हमारे राजा--- 

गुर्ाँ--अजी, अब तो यह मेरी नामावढ्ती तकको फाड़ देगी मालूम 
होता है। आफत है | मैं चल दिया। [ प्रस्थान 

नन्दिनौ--सरदार, तुम्हें बताना ही पड़ेगा, विशु-पागलको तुमने कहाँ 
छिपा रखा है ? 
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सरदार--उसे विचारशालाम बुलाया गया हैं। इससे ज्यादा में कुछ 
भी नहीं कह सकता। छोड़ो छोड़ो, काम है मुझे । 

नक्दिनी--में नारी हूं इसीलिए कया तुम सुकसे नहीं डरते ? इन्द्र 
बिजलीके हाथ ही अपना वज्ञ मेजते हैं। में उस वज्जको लाई हूं अपने 
साथ जो तुम्हारी सरदारीका स्वणे-मन्दिर तोड़कर चकनाचूर कर देगा ! 

सरदार--तो सच बात तुमसे कह जाऊं । बिशुकों संकटमें डालनेवाली 
तुम्हीं हो । 

नन्दिनी--में ! 

सरदार--हाँ तुम । अव॑ तक वीड़िंकी तरह जमीनमें गइढा करके बेचारा 
चुपचाप चला जा रहा था, उसे मरनेके पंख देकर उड़ना तुम्हींने सिखाया है। 
समभीं, इन्द्रदेबकी आग ! बहुतोंकों खींच ले जाओगी तुम सत्यानासकी हृ्‌इ 
तक। उसके बाद अन्तिम फैसला होगा तुममें ओर हममें । अब ज्यादा 
दर नहीं है । 

नन्दिनी--ोसा ही हो! पर एक वात बताते जाओ, र॑जनसे मुझे 
मिलने दोगे ! ह 

सरदार--हरमिज नहीं । 

नश्दिनीो--हरगिज नहीं ) अच्छा, देखगी तुममें कितना सामथ्य है। 
उसके साथ मेरा मिलन होकर ही रहेगा, आज ही होगा, जरूर होगा । देख 
तुम केसे रोकते हो | [ सरदारका प्रस्थान 

नन्दिनी (जालके ज॑गलपर थक्का मारकर)--सुनते हो राजा, सुनो ! 
कहाँ है तुम्हारी विचारशारह ? तुम्हारा जालका यह दरवाजा आज तोड़ 
डालंगी में। कौन है वह, किशोर ! बता तो मुझे, जानता है तू, अपना 
विशु कहाँ हैं ! । 


किशोरका प्रवेश 


किंशोर--हाँ, नन्दिनी, अभी चुरत उससे तुम्हारी भेंठ होगी, अपने 
ननको तुम ठीक कर रखो । मसालम नहीं कैसे प्रधान प्रहरीको मेरा चेहरा 
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देखकर दया आ गई ओर मेरे अनुरोधसे विशुकों वह इसी रास्तेसे छे जामेके 
लिए राजी हो गया ! 

नख्दिनी--्रधान प्रहरी / तो क्या-- 

किशोर--हाँ, वो दखो, आ रहा है । 

नन्दिनी--यह क्या ! हाथोंमें हथकड़ी ! पागल-भाई, तुम्हें थे छोग 
इस तरह कहाँ लिये जा रहे हैं ! ह 


बन्दी विश्वताथकों लिये-हुए प्रहरीका अवेश 


विशु--डरकी कोई बात नहीं, पगली ! इतने दिनों बाद आज मेरी 
मुक्ति हुई है । 
नन्दिनी--क्या कह रहे हो कुछ समभमे नहीं आ रहा । 
विशु--जव डरते-डरते कदम-कदमपर सम्हलते हुए चलना पड़ता था 
तब आजाद दिखाई देता था। पर उस आजादीसे बढ़कर शायद ही कोई 
बन्धन हो ! 
नब्दिनी--क्या दोष क्रिया हैं तुमने, जो ये तुम्हें बाँधे लिये जा रहे हैं? 
बिशु--इतने दिन बाद आज सच बात कही थी । 
नम्दिती -- इसमें दोष क्या हुआ १ 
विशु---कुछ भी नहीं । 
न्दिनी--तों इस तरह केद क्‍यों किय्रे गये ? 
विशु --इसमें हज क्या है?! सलत्यमें गे सुक्ति मिली है ; यह वन्धन 
उसीका सत्य-साक्षी बना रहेगा । 
नन्दिती--ये लोग तुम्हें पशुकी तरह बाँधे लिये जा रहे हैं, इनकी खुद 
शरम नहीं आती  छि ढि, ये भी तो आइसी हैं ! 
विश्ु--भीतर बढ़ा-भारी एक प्रश्ु है जो ! मनुध्यके अपमानसे उसका 
सिर नीचा नहीं होता, बल्कि भीतरके जानवरकी पूंछ फूल-फूलकर हिलती 
रहती है । 
र्िनी--अरे, उनलोगोंने तुम्हें मारा भी है. ! यह निशान काहेका है 
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विशु--च्राबुक मारे हैं, जिस चाबुकसे वे कुत्तोंकी मारते हैँ। जिस 
रस्सीसे चाबुक बनती है उसी रस्सीके सूतसे गुर्सांईयोंकी जपक्री माला भी बनती 
है। जब थे भगवानके नामकी माला जपते हैं तब वे इस बातकों भूल 
जाते हैं; पर भगवानकों सब पता रहता है । 

ननिदनी--मुझे भी ये इसी तरह तुम्दारे साथ बाँधके ले जायें, भाई मेरे ! 
तुम्हारी मारमेंसे भुझे भी अगर कुछ हिस्सा नहीं मिला तो आजसे मेरे मुंहमें 
अन्न नहीं रुचेगा। 

किशोर--विशु-भइया, में अगर कोशिश <ह तो जरूर ये तुम्हारे बदले 
मुझे छेजा सकते हैं। मुझे आज्ञा दो न, भश्या ! 

विशु--यहद्द तुम्हारा पागलपन होगा, किशोर ! 

किशोर--सजासे मुमे दुःख नहीं होगा, मेरी उमर कम है, में खुशी-खुशी 
सब सह सकता हूं । 

नन्दिनी--नहीं, किशोर, ऐसी चात मत्त कहो । | 

किशोर--नन्दिनी, में आज़ कामपर नहीं गया, उन्हें पता तो है ही । 
मेरे पीछे शिकारी कुत्ते लगा दिये हैं । वे मेरा जो अपमान करेंगे उससे मैं 
बच जाऊंगा । 

विश्ञु-नहीं, किशोर, अभी पकड़ाई देनेसे काम नहीं चल्लेगा । खतरेका 
एक काम करना है तुम्हें । रंजन यहाँ आया है, जैसे भी हो उसे निकालना 
ही है। यह आसान काम नहीं ! 

किशोर--नन्दिनी, तो अब मैं विद्या चाहता हूं। रंजनसे -मेंट होनेपर 
तुम्हारी कौनसी बात कहनी होगी सो बताओ £ 

नन्दिनी--कुछ नहीं कहना । यह लाल-कनेरका गुच्छा दे देना, इसीसे 
बहू सब बात समझा जायगा । [ किश्षोरका प्रस्थान 

विशु--अब रंजनके साथ तुम्हारा मिलन हो | & 

नन्दिनी--मिलनसे अब॑ मुझे! सुख नहीं होगा । यह बात में कमी भी 
नहीं भूल सकती कि तुम्हें मैंने सूने-दाथ विदा किया है। और यह जो 
बालक किशोर है, भला इसे मैं क्या दे सकी १ 
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विशु-मनमें जो आग जला दी हैं, उससे उसका भीतरका धन सब 
प्रकट हो गया है । और क्या चाहिए ? याद है, नीलकण्ठका प॑ख र॑जनकी- 
पगड़ीमें लगा देना है ! 
नन्दिनी--थह देखो, मौजूद है मेरे आँचलमें । 
विशु--पगली, सुन रही है फसल कटनेका गीत ? 
नन्दिनी--सुन रही हूं, प्राण रो-रों उठते हैं । 
विशु--खेतकी लीला खतम हुईं, खेतके मालिक पक्री फसलको घर 
लिये जा रहे हैं। चलो, प्रहरी, अब देर न करो । 
गीत | 
मौसमकी अन्तिम फसल यही है भाई, 
काटो ओ! घरो समेट इसे तुम सत्वर, 
बन जाये जो अग्राह्म, तजो तुम, उसको 
मद्ठी होने दो मद्ठीमं ही मिलकर। 
[ सबका प्रस्थान 
चिकित्सक कोर सरदारका प्रवेश 
चिकित्सऋ--देख लिया। राजा अपने ही ऊपर आप नाराज हो उठे 
हैं। यह रोग बाहरका नहीं, मनका है । 
सरदार--इसका प्रतिकार क्या है ? 
चिकित्सक--खूब जोरका एक धक्का छगना चाहिए। या-तो अन्य 
किसी राज्यसे युद्ध छिड़ जाय, या फिर प्रजामें जबरदरत उपद्रव शुरू हो जाय, 
यही एममात्र प्रतिकार है । 
सरार--यानी और-किसीका नुकसान न करने दिया गया तो वे खुद 
अपना ही नुकसान करेंगे। ह 
चिक्रित्सक--ये बढ़े आदमी हैं, बड़े बच्चे हैं, खेल खेला करते हैं । 
एक खेलसे जी ऊत्र जानेपर तुरत इन्हें दूसरा खेल न सुझाया गया तो ये 
अपने खिलोनोंको ही तोडना शुरू कर देते हैं। लेकिन, तैयार रद्दो, सरदार, 
अब ज्यादा देर नहीं दे । 
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सरझ्दार--लक्षण देखकर मेंने पदल दी से तेबारियाँ कर ली हैं । किन्तु 
हाय-हाय्र, कैसा हुःख है । हमारी स्वर्णपुरी ऐश्वथेसे ऐसी भर उठी थी क्रि 
कहते नहीं बनता ! ऐसी बढ़वारी पहले कभी नहीं हुईं, ठीक इसी समय,--- 
अच्छा, तुम जाओ, मुझे सोचने दो । [ चिक्रित्सकका प्रस्थान 

चयोधरीका प्रवेश 

चौधरी--सरदार साहब, मुझे वुलाया था! में ज'पुहल्लेका चौधरी हूँ । 

सरदार--तुम्दीं हो तीन-सो-इक्कीस ? 

चौधरी--आलिककी कैसी गजबकी याददास्त है ! मुझ जैसे नाचीजको 
भी नहीं भूलते । द 

सरदार---देशसे मेरी श्री अ। रही हैं। तुम्हारे मुहस्लेमें डाक बदलतेगी, 
बहुत जल्द उन्हें ग्रहाँ पहुंचा देना । 

चोधरी--हमारे मुहल्लेभ गाय-बैलोंमें मरी फैल गई है, मालिक, गाड़ी 
खींचनेवाले बैलोंका बिलकुल ही अभाव है। खैर, कोई बात नहीं, खानके 
मजदूरोंकों लगा दिया जायगा । 

सरदार--कहाँ पहुंचाना है जानते हो न बगीचेत्राले मकानमें, जहाँ 
सरदारोंका आज खाना-पीना है । : 

चौधघरी--जो आज्ञा, पर एक अर्ज दे, जरा ध्यात दीजियेगा । वो जौ 
जो “६६-8७” है, जिसे छोग विश्ञुप्रागल कहते हैं, उसके पागलप्नका अब 
जल्द सुधार होना चाहिए । | - 

सरदार--क्यों, क्या वात है ! तुमलोगोपर कोई जुल्म करता है क्या: ! 

चौधरी--बैसे तो कुछ नहीं, पर हवे-मावसे--- ह 

सरदार--सब ठीक है, कोई फिकर नहीं । समझे ! 

चौधरी--समझक गया। एक बात ओर है, थो जो '४०-फ' है न, 
“६ &-ड” से बेहुत ज्यादा घुल-मिल रहा है । : 
.. सरदार--सुमे खयाल-है । ॥े 

चोधरी--हुजूरका खयाल पक्का है। फिर भी सब तरफ निगाह रखनी 
पड़ती है, कहीं कोई चूक न हो जाय । देखिये न, एक हमारा '£५' है, 
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गाँवके नातेसे मेरा फूफा-सथुर लगता है, जो अपनी पसलीकी ह्ियोंसे हुजूरके 
झाड़ूतरदारकी खड़ाऊं बनानेको तेय|र हे, उसकी खेरख्वाही देखकर खुद उसकी 
स्री मारे शरमके सिर झुका लेती है |! तकिन आज तक्ष कभी-- 

सरदार--उसका नाम बड़े रजिस्टरमें दज हो चुका । 

चौधरी--खैर, बेचारेकी इतने दिनोंकी सेवा सार्थक हुईं । यह खबर उसे 
जरा सावधानीके साथ सुनानी है, उसके मिरगीकी बीमारी है न, सुनके कहीं-- 

सरदार---अच्छा, ठीक है, तुम जाओ जल्दी । 

चोधरी--और एक आदमीकी बात कहनी है। थो अगरे मेरा अपना 
साला है, लेकिन उसकी मा मर जानेके बादसे मेरी स्त्रीने ही उस्ते पाल-पोंसकर 
बड़ा किया है ; फिर भी जब कि मालिकका नमक--- 

सरदार--उसकी बात ऋल होगी, तुम जल्दी जाओ। 

चौधरी--ममल्तले सरदार साहब आ रहे हैं। उनसे मेरे वारेमें जरा कह 
दीजियेमा । सुझपर उनकी अच्छी नजर नहीं है । मेरा खयाल है, हुजूर, 
4६ ६-ड”का जब मालिकोंमें उठना-बैठना था तम्र उसने मेरे नामसे-- 

सरदार--नहीं नहीं, उसने कभी तुम्हारा नाम भी नहीं लिया । 

चौधरी --यही तो उसकी चालाकी है । जो आदमी नामी है उसके 
नामको दबाकर ही उसे मारा जाता है। दाँव-पेचसे इशारेसे खुगलो करना 
तो अच्छा नहीं लगता । यह बीमारी हे हमारे ३३? में । उसके तो ओर 
कोई काम ही नहीं, जब-है-तब मालिकोंके कान भरना । डर छगता है, कब्र 
किसके नाम क्‍या बना बैठे, कोई ठीक नहीं उसका। और उसका खुदका 
ऐसा हाल है कि--- 

सरदार--आज वक्त नहीं है, तुम जाओ जल्दी । 

चौधरी--अच्छा, पालागन । जाता हूं। (फिर छौटकर ) एक बात 
भूल गया, उस मुहल्लेका “८८”, थोड़े ही दिन हुए वह तीस रुपश्रेपर भरती 
हुआ था, दो साल पूरे भी न हो पाये कि बह ऊपरी आनद समेत कुछध-नहीं 
तो हजार डेड़-हजार कमा केताहै। मोलिकोंका भोला मद ठहरा, देवताओंकी 
तरह कोरी स्तुतितते ही खुश हो जाते हैं। साष्टाज्ञ प्रणामक्री धद्दार देखते ही--- 

#]-9 
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सरदार---आज अब वक्त नहीं रहा, तुम जाओ जल्दी । 

चौधरी--मेरे भी तो दया-बरमे है, में उसकी रोजी मारनेके लिए नहीं 
कहता $ लेकिन उसे खजानेमें रखना ठीक है या नहीं, सो हुजूर विचार 
देखिय्रेणा । हमारा विष्णुदत्त उसकी सब खबर जानता है । उसे बुछाकर--- 

सरदार---आज ही बुलाऊंगा, तुम जाओ | 

चौधरी--हुजूर, मेरा मकला छड़का अब लायक हो गया है। मालिक 
साहबको पाछागन करने आया था, तीन दिन आकर छोट गया है, हुजूरके 
दहीन नहीं मिले । मनमें बड़ा अफसोस कर रहा था। हुजूरकी पतोहूने 
अपने हाथसे हुजूरके लिए आमका अचार और-- 

सरदार--अच्छा, परसों भेज देना, भेंट हों जायगी । 

[ चौधरीका प्रस्थान 


मभझकलऊे सरदारका प्रवेश 


ममला सरदार--बाजेबाले और नाचनेबालियोंकों तो बगीचे रवाना कर 
आया । 

सरदार--और, र॑जनका क्‍या किया ? 

मभझला सरदार--ये सब कास' सुमसे नहीं करते बनते । छोटे सरदारने 
खुद अपने ऊपर भार ले लिया है । अब तक शायद उसे--- 

सरदार--राजा क्या-- 

ममझा सरदार--राजा! जरूर उसे समझ नहीं सके हैं । उन्होंने समझा 
होगा, - लेकिन राजाकों इस तरह धोखेम रखना में तो उचित नहीं समझता। 

सरदार--राजाके प्रति कतंव्य पालनके _लिए ही राजाकों जरूरतके 
माफिक घोखेमें रखा जाता है। उसकी जिम्मेदारी मेरी है। अबकी बार 
केकिन उस लड़कीको जल्दसे जल्दू-- 

ममला सरदार-- नहीं-नहीं, ये सब बातें मुझसे न[ेकहियें। जिस 
चौधरीपर इसका भार सौंपा गया है. वह छायक आदसी है, वह किसी भी 
गनदगीसे नहीं डरता । 


सन्दिनी : नाटक ६२३ 


सरदार--कनीराम गुर्साईकों मालूम है संजनकी बात ! 

ममला सर्वार--अन्दाजसे मालूम सब है, पर ये साफ-साक जानना 
नहीं चाहते । 

सरदार--कक्‍्यों १ 

मकला सरदार--इस डरसे कि कहीं मालूम महीं' कहनेका रास्ता ने 
बन्द हो जाय । ः 

सरदार--हो जाय तो क्या है! 

मकलछा सरदार--सममे नहीं, सरदार १ हमारे तो सिद्ध एक ही चेहरा 
है, सरदारी चेहरा । किन्तु उनके एक तरफ है गुसाँई, और .दूसरी तरफ है 
सरदार ! नामावली जरा[-सी उधड़त ही उसका भेद खुल जाता है । इसीसे 
सरदारी-धर्स उन्हें अपने अगोचरमें पाछन करना पढ़ता है, और इससे नाम 
जपते वक्त भीतरसे ज्यादा विरोध भी नहीं उठता । 

सरदार--वाम जपना छोड़ ही देता तो क्या था । 

ममता सरदार--पर भीतरसे मत जो उसका धमेभीरु है, खूनमें चाहे 
जो भी हो। इसीसे, स्पष्टहऊपसे नाम जपने और अस्पष्टछपसे सरदारी 
करनेमे उसे आराम मिलता है। वह मौजूद है इसीसे तो हमारे देवता 
आराममें हैं; उनका कलेंक ढका हुआ दे, नहीं तो चेहरा अच्छा नहीं 
दिखाई देता । 

सरदार--पर में देखता हूं, तुम्हारे खूनके साथ भी सरदारी खूनका 
भेज नहीं बैठा । 

मकला। सरदार--खूम सूखनेपर फिर कोई डर ही नहीं रहेगा, अब भी 
उसकी आशा हैं। पर तुम्हारे उस '३२१' को आज भी में नहीं सह 
सकता । जिसे दूरसे चखिमटेसे छूनेमें भी नफरत होती है, उसे भरी सभामें 
जब सित्र कहकर -छातीसे लगाना पड़ता है, तव किसी तीथ-जलमें नहानेके 
'बाद भी अपनेका शुद्ध सममनेकी मीतरसे इच्छा नहीं होती । वो देखो, 
नन्दिनी आ रही है । ह 

सरदार--चलो अब, यहाँसे चल दें । 
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समला सरदार--क्ष्यों, डर किस बतका १ 
सरदार--तुमपर विश्वास नहीं होता ; में जानता हारी आँखोंमें 
नन्दिनीका नशा छा गया है। 
मभला सरदार--लेकित तुम यह नहीं जानते कि तुम्हारी आँखोंमें भी 
कतव्यके रंगके साथ लाल-कनेरका रंग भो थोड़ा-बहुत मिल गया है; और 
उसीसे ललाईने इतना भयंकर रूप धारण कर लिया दै । 
सरदार--सो हो सकता है। मनक्रो बात मन खुद भी नहीं जानता । 
तुम चले आओ मेरे साथ । [ दोनोंका प्रस्थान 
मन्दिनीका प्रवेश 
नन्दिनी--देखते-देखते सिन्दूरी मेघोंसे आजकी गोधूलि रंगीन हो उठी 
है। यही क्या हमारे मिलनका रंग है / मेरी माँगका सिन्दूर मानो सारे 
आकाशर्म फैल गया है। (जंगलेपर हाथ मारती हुई) सुनो, सुनो, सुनो ! 
दिन-रात मैं यहीं पड़ी रहूंगी जब तक तुम नहीं सुनोगे । 
गोसाँईका प्रवेश 
गुर्साँ--किसे पुकार रही हो १ 
नन्दिनी--सुमछोगोंका जो अजगर छिंपे-छिपे आदमी निगल करता है. 
उसे । 
गुर्साई--राम राम राम, भगवान जब छोटोंको मारते हैं तब उसे वे छोटे 
मुंह बड़ी वात देकर ही मारते हैं। देखो, नन्दिनी, तुम निश्चित समभना, 
में तुम्हारा मंगल ही चाहता हूं। 
न्िनी---उंचयसे भेरा संगल नहीं होगा । 
गुसई--आओ मेरे मन्दिरमें, तुम्हें नाम सुनाऊंगा। 
नन्दिनी--सिर्फ नाम केकर में क्या करूंगी ! 
गुर्ताई---मनमें शान्ति याओगी । 
नन्दिनी--शार्ति अगर पाऊँ तो धिक्कार है सुमे, धिक्‍कार है ! 
इस दरवाजेपर ही घरना दिये बेढी रहूंगी। 


तन्दिती : ताटक ह श्घ्ण 


गुर्पाई--देवताकी अपेक्षा आदमीपर तुम्हारा विश्वास ज्यादा है ! 
नन्दिनी--तुम्हारा तो वही श्वजरण्डका देवता है, बढ़ किसी दिन भी 
नरम न होगा। किन्तु जालकी ओठमें छिपा-हुआ आदमी क्‍या हमेशा 
जालसमे ही बन्द रहेगा? जाओो, जाओ, जाओ। आइसमीके प्राणोंको 
चीर-फाइ्कर उन्हें “नाम” से वहरानेका रोजगार ही है तुम्हारा ! 
[ गुर्ताईका प्रस्थान 


फायूछाल और चन्द्राक्ा प्रवेश 


फायूलाल--विशु तुम्दारे साथ आया था, अब वह कहाँ दे ? सब-सच 
बताओ १ 

नन्दिनी--उसे केइ करके ले गये हैं: । 

चन्दा--डाइन, तूने ही उसे पकड़वा दिया है, तू उनलोगोंकी जासूस है! 

नन्दिती--दाय-हाय-हाय, तुस्दारे मुँहसे ऐसी बात निकली कैसे १ 

चद्घा--नहीं-तो यहाँ तेरा काम क्‍या है! तू ही तो सबकी फुसला- 
फुसछाकर फैँसाती फिरती है । 

फीयूलाल--यहाँ सव-कोई सबको सन्‍्देह करते हैं, मगर फिर भी में 
तुमपर विश्वास करता आया हूं। मन-ही-मन में तुमको, - खर जाने दो । 
लेकिन आज मेरा भन कुछ और ही सोच रहा है । 

नन्दिनी--सो हो सकता है, मेरे साथ रहनेसे ही शायद वह आफतमें 
फँस गया हो। तुम्हारे पास वह ठीक था, उसने खुद भी यही बात कही थी । 

चन्दा--तो क्यों ले आई उसे फुसलाकर १ सत्यानासिन ! 

नन्दिती---उसने कड्टा था जो, वह सुक्ति चाहता है । 

चन्द्रा--अच्छी भुक्ति दी तूने उसे ! 

नन्दिनी--मैं तो उसकी सब बातें समझ नहीं पाती, चन्द्रा। उसने 
क्यों सुकसे कहा, सेकटके तलेगें डूब जानेमे ही मुक्ति है ! फागूछाल, सुरक्षाकी 
मारसे जो धुक्ति चाहता है, उसे में कैसे बचा सकती हूं ? ह 

चेन्वा--ये-सब बातें में नहीं समकती । अगर उसे वापस न छा सकी 
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तो तू मरेगी, मरेगी ! तेरे इस सुन्दर चेहरेक्ो देखकर में शुलावेमें 
नहीं आनेकी ! 

फॉगूलाल--चना, झठमठको वकबाद करनेते फायदा १ चलो, हंस 
कारीगरोंके मुहल्लेसे दब जुटा लायें। जेलखानेकों तोड़कर आज हम 
चकनाचूर कर देंगे । 

नन्दिनी--मैं भी चलेंगी तुम्हारे साथ । 

फायूलाल---तुम किसलिए जाओगी ? 

नब्दिनी---तोड़नेके लिए । 

चन्द्रा--बस, रहने दो, बहुत तोड़ चुकी हो, मायाविनी, डाइन कहींकी ! 

गोकुछका प्रवेश 

गोकुल---सबसे पहले तो इस डाइनको जछाके मारना है । 

चन्द्रा--मारोगे १ नहीं, तो-फिर सजा ही क्‍या हुईं! अपने जिस रूपसे 
यह सबका सत्यानास करती है उस रूपको ही मिटा दो । खरपेसे जेसे 
घास छीलते हैं. वेसे इसके रूपको ही छील दो । 

गोकुछ---सो छील सकता हूँ। एक यार इस दथोड़ीका नाथ--- 

फागूलाल--खबरदार ! इसकी देहसे हाथ लगाया तो-- , 

नन्दिनी--फागूलाल, तुम ठहरो । यह डरपोक है, झझसे डरता है 
इसीसे मुझे; मारना चाहता है । में इसकी मारसे डरती नहीं । क्या कर 
सकता है, करे यह, कायर कहींका ! 

गोकुल--फागूलाल, अब भी तुम्हें होश नहीं आया। सरदारकी ही 
तुम शत्रु समभते हो ! समझो, लेकिन जो शत्रु सहज शत्रु है उसकी मैं 
इज्जत करता हूं, पर तुम्हारी इस मिठ्सुंही सुदरीको-- 

नन्दिनी--सरदारकी इज्जत करते हो तुम ! पैरके तलवे जैसे कीचड़की 
इज्जत करते हैं ! जो गुलाम है वह कभी किसीकी इज्जत कर सकता है ! 

फागूलाल--गोकुल, अब तुम्हारा पोरुष दिखानेका समय आ गया। 
लेकिन इस लरूड़कीपर नहीं । चलो हमारे साथ । 

[ फागूलाल, चन्द्रा और गोकुलका प्रस्थान 


नन्दिनी : नाटक १०७ 


एकलाथ बहुतले छोगोंका प्रवेश 

नन्दिनी--तुमलोग कहाँ जा रहे हो ? 

एक आदमी---शुजा-पूजाका नेंवेद पहुँचाने जा रहे हैं । 

नन्दिनी--रंजनको देखा है कहीं ? 

दूसरा आदसमी--चार-पाँच' दिन पहले एक्र वार देखा था, फिर तो 
नहीं देखा । उनलोगोंसे पूछो, शायद बता सकें । 

नन्दिनी--वो छोग कौन हैं ! | 

तीसरा आदमी--बगीचेमें आज सरदारोंका खाना-पीना हैँ, सो उनके 
लिए ये शराब ले जा रहे हैं। [ छोगोंका प्रस्थान 

किर कुछ छोगोंका प्रवेश 

नन्दिनी---ओ लाल-टोपीवालो, घुनो सुनो, तुमलोगोंने र॑जनकों देखा है ? 

एक आदमी--उस दिन रातको झम्मू चोधरीके घर देखा था। 

नन्दिती--अब कहाँ है वह ? 

दूसरा आदमी--बवो जो सर्दारनियोंके भोजमें सामान लिये जा रहे हैं, 
उनसे पूछो । उनके कान बहुत-सी बातें पढ़ा करती हैँ, जो हमलोग नहीं सुन 
सकते । [ लोगोंका प्रस्थान 

तीसरे दलका प्रवेश 

सन्दिनी--सुनते हो, र॑जनकों इनलोगोंने कहाँ छिपा रखा है जानते हो ? 

एक आदमी--चुप चुप ! ु 

नन्दिनी--तुमछोग जरूर जानते हो, मुझे बताना ही होगा । 
... दूसरा--हमारे कानमें जो घुसता है वह मुंहसे नहीं निककता, इसीसे हम 
डिके हुए हैं। वो जो हथ्रियार-बधियार लिये आ रहे हैँ, उनसे पूछो । 

[ तीसरे इलका प्रस्थान 
चौथे दलका प्रवेश... 
नन्दिनी--छुनते हो, जरा ठहर जाओ, बताते जाओ रंजन कहाँ है ! 
एक आदमी--छुनो, बताता हूं, छग्नका वक्त हो गया। ध्वजा-पूजाके 
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लिए राजाकी आज मिकलना ही पद्ेगा । उन्हींसे पूछना । दमलोग झुरूकी 
बात जानते हैं, आखिरका हाल नहीं जानते। [ प्रस्थान 
न्दिनी (जालके जंगलेको झकझोरकर)--सुनत हो |! समय हे गया, 
दरवाजा खोलो । 
नेपध्यसे--फिर आ गई बेवक्त परेशान करनेक्रों । असी चछी जाओ 
तुम, जाओं जल्दी । 
नन्दियी--बाट देखभेका समय नहीं है । तुम्हें सुननी ही होगी भेरी बात । 
नेपध्यसे --क्या कहना! है, बाहरसे कहके चली जाओ । 
नन्दिनी--बाहरसे बातका सर तुम्हारे कानों तक नहीं पहुंचता । 
नेपध्यसे---आज ध्वजा-पूजा है, मेरे मतको विक्षिप्त न करो। पूजार्मे 
विष्न आ जायगा । जाओ, जाओ । अभी तुरत भाग जाओ यहाँसे । 
नन्दिनी--मेरा डर जाता रहा है। इस तरह तुम मुझे यहाँसे भगा 
नहीं सकते। मरूंगी, मर जाऊंगी ; पर दरवाजा बगैर खुलाये यहाँसें नहीं 
हिलूगी । 
नेपथ्यसे---रंजनकोी चाहती होगी ? सरदारसे कह दिया है, अभी उसे 
ले भायेगा । पूजामें जाना है मुझे, यात्राके समय इस तरह दरवाजेके आगे 
न खड़ी रहो । देखों, तुम्हें फिर संकटका सामना करना पड़ेगा ! 
नम्दिनी--देवताओंके पास समयकी कमी नहीं है, अपनी पूजाके लिए वे 
जुग-जुग बैठे प्रतीक्षा कर सकते हैं; पर आदमी नहीं कर सकता । आदमसीकः 
दुःख अपनी हद देखना चाहता है। उसके पास समय कम है । 
नेपध्यसे--मैं धका-हुआ हूं, बहुत ज्यादा थका-हुआ हूं। ध्यजा-पूजामें 
जाकर में अवसाद दूर कर आऊंगा। मुझे अब ज्यादा कमजोर न करो। 
अभी बाधा दोगी तो रथके पहियोंके नीचे पिस जाओगी । 
नन्दिनी --भेरी छातीके ऊपरसे तुम्हारा रथ निकल जाने दो, में यहाँसे 
हीं हिलूगी । | 
भेपध्यसे--नन्दिनी, मैने तुम्हें प्रश्रय दिया है, इसीसे तुम नहीं डरतीं । 
लेकिन आज तुम्हें डरना ही होगा ! 


नन्दिनी : नाटक 9२६ 


बढ 


नन्दिनी--मैं चाहती हूं, सबको जैसे तुम इराते फिरते हो, मुझे भी 
बेंसे ही डराओ । तुम्हारे प्रश्रयक्रों में घृणा करती हूं । 

नेपध्यसे--घुणा करती हो ! तुम्हारे दम्भकों में पीसकर चूर-चूर कर 
डारुंगा। अब तुम्हें अपना परिचय देनेका समय आ गया है । 

नन्दिनी--परिचय्रकी प्रतीक्षा ही हूँ में, खोलों दरवाजा । (इखाजा 
खुल जाता है) वो क्या | कौन पड़ा है वह ! रंजन-जेसा दीख रहा है ! 

राजा--क्या कहा |! रंजन १ हरगिज नहीं । 

नन्दिनी--हाँ हाँ, वही तो है मेरा रंजन । 

राजा- उसने अपना नाम क्‍यों नहीं बताया / क्‍यों उसने इस तरह 
स्पर्याके साथ मेरा सुकावछा किया ? 

नन्दिनी--जागो रंजन, में आई हूं, तुम्हारी सखी । राजा, यह जागता 
क्यों नहीं ! | 

राजा--धोखा, धोखा दिया है इनलोगोंने सुके ! सत्यानास हो गया । 
मेरा अपना यन्त्र मुझे नहीं मान रहा है ! बुलाओं, बुल्नाओ, सरदारको 
बुला लाओ, बाँघकें ले आओ उसे । 

नन्दिनी--राजा, र॑जनको जगा दो। सब कहते हैं, तुम जादू जानते 
हो। तुम जगा दो र॑जनकों । 

राजा--मैंने यमराजसे जादू सीखा हे, में जगा नहीं सकता । जायरणक्रों 
मिठानेका जादू जानता हूं. में, जगानेका नहीं । 

नन्दिनी--तो फिर मुझे भी ऐसी ही नींद सुल्ा दो । मुझसे सहा नहीं 
जाता । क्‍यों तुथने ऐसा सर्बेनाश किया ? 

राजा--मैंने यौबनकों मारा है ; - इतने दिनोंसे में अपनी सारी शक्ति 
लगाकर योवनको मारता रहा हूं। मरे यौवनका अभिशाप पड़ा है मुभपरे । 

नन्दिनी---उसने क्‍या मेरा नाम नहीं छिया था १ 

राजा--इस तरह लिया था कि सुभसे सहा नहीं गया। अचानक 
मेरी नस्न-तनसमें आग-सी लग गईं । 

नन्दिनी (र॑जनके श्रति)--वीर मेरे, यह लो, नीलकण्ठका पंख पहना दिया 


भ््त 
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तुम्हारी पगड़ीमें । आजसे तुम्हारी जययात्रा शुरू हो गईं। उस यात्राका 
वाहन में हूं।- अह-ह, हाथमे छाल-कनेरकी मंजरी लिये हुए हो | तब तो 
किंशोरकी तुमसे भेट हो चुकी हैं। वह कहाँ गया ! कहाँ है वह बालक ? 

राजा--कोनसा बालक £ 

नन्दिनी--जिस बालकमे रंजनको यह फूलकी मंजरी दी थी ! 

राजा--बह तो बड़ा अद्भुत छड़का था ! बालिका जैसा कोमल चेहरा, 
किन्तु आचरण उद्धत, वचन कठोर । वह बढ़े दम्भके साथ चिनौती देकर 
मुझपर आक्रमण करने आया था । 

तन्दिनी--फिर १ क्या हुआ उसका १ बताओ, क्या हुआ १ कहना 
ही होगा, चुप क्यों हो, बताओ, बताओ जल्दी ? 

राजा--बुद्बुदक्की तरह छप्त हो गया । 

नन्दिनी--राजा, अब समय आ गया । 

राजा--काहेक़ा समय * 

नन्दिनी--अपनी सारी शक्ति लगाकर तुमसे लड़नेका ! 

राजा-मेरे साथ लड़ाई करोगी तुम ! तुम्हें तो में इसी क्षण मार 
सकता हूं । 

नन्दिनी--डसके बाद क्षण-क्षणमें मरा मरना तुम्हें मारता रहेगा ! 
भेरे पास अख्र नहीं है, मेरा अज् है झृत्यु ! 

राजा--तो मेरे पास आओ । साहस है मुकझपर विश्वास करनेका ? 
चलो मेरे त्ाथ। आज सुमे तुम अपना साथी बना लो, नन्दिनी ! 

नन्दिनी--कहाँ जाऊं ? 

राजा--मेरे विरुद्ध लड़ने, किन्तु मेरे ही हाथपर हाथ रखकर । समभमें 
नहीं आ रहा ! लड़ाई शुरू हो चुकी है । यह भेरी 'ध्यजा है, में तोड़ता 
हू, इसके दण्दको, और तुम फाड़ डालो इसके केतनकों। मेरे ही हांथमें 
तुम्हारा हाथ आकर सुमे मारेगा, मारने दो, सम्पूणेझूपसे मारने दो, उसीमें 
मेरी मुक्ति है । 

दलवाले--महाराज, यह क्या किया | यह आपकी कैसी उन्मत्तता ! 
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ध्वजा तोड़ दी ! हमारे देवताको ध्वजाकों, जिसके अजेय शल्यने एक ओर 
प्रथ्यीकी और दूसरी ओर स्वगेशे बिद्ध कर रखा है, उस महापवित्र 
ध्वजादण्डको तोड़ डाला | पूजञाके दिन यह कैसा महापातक ! चलो, चलछो, 
सरदारको खबर दें जाकर | [ प्रस्थान 
राजा--अभी वहुत-कुछ तोड़ना बाकी है। तुम भी तो मेरे साथ 
चलोगी नन्दिनी, प्रतय-पथमें मेरी दीपशिखा ? 
नन्दिनी--हाँ, चलेगी में । 


फागूलालका प्रवेश 


फायूलाल--विशुको वे छोड़ते ही नहीं : कहते हैं, नहीं छोड़ेंगे । यह 
कौन | ये ही राजा हैं शायर ? डाइन, इनके साथ भी तेरी सलाह चलती 
है! विश्वासधातिन ! 

राजा--क्या हो गया तुमछोगोंक्रों! क्‍या करने निकल्ले हो तुमछोग ! 

फायूछाल--वन्दीशालाका दरवाजा तोड़ने |! हम मरते मर जायेंगे, पर 
लौटेंगे नहीं । 

राजा--लौटोगे क्‍यों | तोइनेके रास्ते तो में भी निकला हूँ। यह 
उसका पहला चिह है, मेरी टूटी ध्वजा, मेरी अन्तिम कीर्ति | 

फागूलाल--नन्दिनी, ठीक समभमें नहीं आ रहा । हमलोग परक्ष 
आदमसी हैं, दया करो, हमें धोखा न देवा । तुम तो हमारे ही घरको लड़की हो । 

मन्दिनी--फागू-स ई, तुमलोगोंने तो मरनेकी ठान छी है, अब बाकी ही 
क्या रक्‍्खा है. जिसके लिए धोखेका डर है! 

फागूलाल--नन्दिनी, तो तुम भी हमारे साथ-साथ चलो । 

नन्दिनी--मैं तो इसीलिए जी रही हूं। फाग्ूलाल, मैंने चाहा था कि 
रंजन तुम्हारे बीच आ जाय। वो देखो, देखो, आ पहुंचा है मेरा वी', 
मृत्युकों तुच्छ करके ! 

फागूछाल--हाय हाय ! सर्वनाश हो गया | वो क्या रजत है? 
मुरदा-सा चुपचाप पड़ा हे ! 
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का हल 


सुन रही हूं जो ! रंजन जी उठेगा, वह हरगिज मर नहीं सकता | 

फागूलाल--हायथ री नन्दिनी, सुन्दरी मेरी ! अब तक क्या तुम इसीलिए 
हमारे इस अन्धक्ृप-तरकमें पड़ी-पड़ी प्रतीक्षा कर र॒द्ठी थीं १ 

नन्दिनी--रंजन आयेगा, इसीलिए प्रतीक्षा कर रही थी में। वह तो 
आ गया। वह फिर आयेगा, फिरसे सुक्के तेगार होना है, वह फिर आयेंगा । 
फामूलाल, चन्द्रा कहाँ है ? 

फागूलाल--वह गई छैे गोकुलकों साथ छोकर सरदारके पास रोने-थोने । 
सरदारपर उनलोगोंका अगाथ विश्वास हैं। किन्तु, महाराज, गलत तो नहीं 
समझा तुमने ! हमलोग तुम्दारी ही बन्दीशाछा तोइने निकले हैं । 

राजा-हाँ, मेरी ही बस्दीशाला तोड़ना है । दृम तुम दोनोंकों मिलकर 
यह कास करना होगा । अकेले मेंर बूतेका काम नहीं है । 

फागूलाछ--सरदार खबर पाते ही दौड़ा आयेगा .हमें रोकनेके छिए । 

राजा--डनलोगोंस हमारी लड़ाई है, हम लड़ेंगे। 

फागूठाल--जीत सकोगे £ 

राजा--मर तो सकेंगे | इतमे दिस -बाद मरनेका अथ दिखाई दिया 
है मुके | में जी गया । 

फागूछठाल--राजा, छुन रहे हो गजेन १ 

राजा--हाँ, देख तो रहा हूँ, सरदार सेना लेकर आ रहा है ! इतनी 
जल्‍दी केसे यह सम्भव हुआ ? पहलेसे ही तंगारियाँ थीं, सिफ में ही नहीं 
जान सका | धोखा दिया है सुझे। मेरी ही शक्तिसे सुक्ते बाँधा है 
इनलछोगोने ! 

फागूलाल--सेरा दल-जल तो अमी नहीं आया, महाराज ! 
राजा--सरदारने जरूर उन्हें घेर लिया हैं। अब वे नहीं पहुंच 


सकते । 
न्टिनी--मनमे थी कि विद्ञ-पागलकों वे मेरे पास पहुंचा दँगे। सो 


क्या अब नहीं होगा ! 


नन्दिनी : मादक श्झ्र्8 


राजा--कोई उपाय नहों। रास्ता रोकनेमें, शत्रुको निरुपाय करमेमें 
सरदास्का कोई सुकावला नहीं कर सकता । 

फायूलाल--तो चलो, नन्दिती, तुम्हें सुरक्षित जगह रख आर, फिर जो 
होगा सो देखा जायगा। सरदार तुम्हें दख पायेगा तो जिन्दा नहीं छोड़ेंगा। 

नन्दिनी--मुझ अकेलीको ही सुरक्षित निर्वासन-दण्ड दोंगे ! फागूलाल, 
तुमछोगोंसे तो सरदार ही अच्छा, उसने मेरी जययात्राका रास्ता खोल दिया । 
सखार, सरदार ! - देखो, उसके भालेकी नोकपर मेरी कुन्द-फूलकी माला 
लिपटी हुई है । उस मालाकों में अपनी छातीके रक्तसे रक्तकरबीका रंग दे 
जाऊँगी ।- सरदार ! मुझे देख लिया उसते। जय र्जनकी जय ! 

[ तजीते प्रस्थान 
राजा--ननदिनी ! [ प्रस्थान 
अध्यापकका प्रवेश 

फागूलाल--कहाँ भांगे जा रह हो, अध्यापक : 

अध्यापक--किसने तो अभी कहा, राजा इतने दिन बाद चरम प्राणका 
सनन्‍्बान पाकर निक्रल पड़े हैँ! पोथी-पत्रा छोड़कर, में भी उनका साथ 
पानेके लिए मिक्रल्ष पड़ा हूं। 

फायूलाल--राजा तो अभी-अभी गया है मरने | उसने नब्दिनीकी 
पुकार छुन ली ! 

अध्यापक--उसका जाछ टूट गया। « नन्दिनी कहाँ है ! 

फामूलाल--वही तो गई है सबसे पहल । अब वह तुम्दारे हाथ नहीं 
आसकती। 

अध्यापक--यही तो सम्रय है पकड़ाई देनेका । अब बह घोखा देकर 
नहीं जा सकती, उसे मैं पकई्टंगा ही । [ प्रस्थान 

विशुका प्रवेश 
विशु--फागूलछाल, नन्दिनी कहाँ है ! 
फागूछाल--न्तुम आये केसे ? 
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घिशु--हमारे कारीगरोंने अम्दीशाला तोड़ डाली है। वो देखो, सब 
जा रहे हैं। कहाँ है वह: 

फागूछाल--बह गई है सबके आगें-आगे । 

विशु--कहाँ १ 

फागूलाल--आखिरी पुक्ति पाने । विज्ञु, देख (हे हो, वहाँ कौन पड़ा 
सो रहा है १ 

विश्ु--वों तो रंजन है |... 

फागूलाल--श्ूलमें देख रहे हो रक्तकी रेखा : 

विशु-सममकक गया, यही दे उनके परम-मिलनकी रक्त-राखी | अब 
मेरा समय आ गथा अकेले महायात्रा करनेका । शायद वह गीत सुनना 
चहिगी । मेरी पगली ! चल रे फागू, चल, लड़ाईमें चल । 

फागूलाल--जय नल्दिनीकी जय | 

विशु--जय नन्दिनीडे जय | 

फागूठाल--और, वो देखों, धूछमें छोट रहा हैं उसका लाल-कनेरका 
कंक्रण | दाहने हाथसे कच खिसक पड़ा है, पगली जान भी न पाई। 
अपना हाथ वह रीता करके ही चली गईं । 

विशु--उससे कहा था मैंने, उसके हाथरस कुछ भी नहीं दूँगा । अब 
लेना पड़ा, उसका अन्तिम दान ! [ प्रस्थान 


दूरसे गाना खनाई देता है 


आओ आओ आओ , तुमकों पौष मास है रहा पुकार, 
आओ हर्ष हृंदयमें धार। 

धूल-भरे आँचलमें आई पकी फसलकी आजे बहार । 
बलि-बलि जाऊँ बारम्बार। 


अकारादिक्रमिक सूची 


[भाग १ से १२ तक] 


कहानी भाग - पृष्ठ 
अधिनेता (गयय) ५-११६ 
अध्यापक... ८-४६ 
अनधिकार-प्रवेश ६ - १३४ 
अपरिचिता . न रे५ 
असम्भव वात ७-७० 
उद्धार ज्-य& 
उल>-फेर (सदर ओ अन्दर) ७-.६४ 
एक चितवन (लिपिका) २- १२० 


एक छोटी-सी पुरानी कहानी ३- ११३ 


एक बरसाती कहानी र्-य५ 
एक रात २०७७ 

कंकाल १- १२१२ 
कमे-फल ८-८१ 
कहानी (लिपिक) ३- १५३ 


कहानीकार (द्पेहरण) ६ - ११६ 


काबुलबाला ६ - ५८ 
घाय्की बात १-६७ 
“चन्ना-फू:' (लह्ाका छोटना) ३ - ५० 
छुट्टी ६-७२ 
जय-पराजय ४०१४ 
जासूस ६-४२ 
जिझा और मुरदा २० ६० 
जीजी ६-१२ 
ताराचन्दकी करतूत ५- ६७ 


कहानी भाग - पृष्ठ 
त्याग ३०-श८ 
इलिया ३० १३ 
दीवार (मध्यव॒र्तिनी) ४ - ११४ 
दुराशा ३- ११८ 
दुलहिन २०१०८ 
देन-लेन ३2-१४२ 
दृष्ठिडान २-२३ 
निश्नी्मे ३-१६ 
नीलू (आपद) ६-० 4४ 
पोर्+मास्टर ७५-८० 


प्यासा पत्थर (छुथित पाषाण) ३-४ 


प्राण-मन (लिपिका) २-११२ 
फरक (व्यवधान) ५४- १०८ 
चदला (प्रतिहिंसा) ७- ६ 
बदलीका दिन (लिपिका) १ - १४० 
बाकायदा उपन्यास ४-० १०७ 
बेश (पुलयज्ञ) ७-८१ 
भाई-साई (दान-अतिदाव). ६-३० 
सणि-हीन ३-६१ 
महासाया ६०१०३ 
मुक्तिका उपाय २-९७ 
रामछालकी बेवकूफी ५ -मर& 
रासमणिका लड़का ७-२७ 
झुभदृध्टि ६-१ 


है] 


हु 


सैस्कार 

सजा 

सड़ककी बात 
समाधान 

समाप्ति 
सम्पत्ति-समर्पण 
सम्पादक 

सुभा 

सौगात (लिपिका) 
स्वगेमृग 


उपन्यास 

आखिरी कविता! 
उल्नकन (नौकाडूबी”) 

रे बहन 

फुलवाड़ी (मार्च) 

नाटक 

पकंघर 
नन्किनी (रक्तकरवी) 


कविता 
अभिलाष 





रबीन्ड्र-सा हित्य 


०-५६ 
भ- ३६ 
३-५ 
७- १०० 
५-४. 
४ न धरे 
३०१०४ 
३-६२ 
१-६ 
३-१२४ 
११-१ 
&।१० - १ 
१544 
४-७ 
१4 5 ३१ 
११-«: ६३ 
११- ६ 


ग्यारहंवाँ भाग 


अभिशाप-प्रस्त बिदा 

(कच और देवयानी) 
अभिसार (वासकदरत्ता) 
अरूप-रतन 
जनग्रण-मन-अधितायक 
दुःसमय 
निझरका स्तरप्न-संग 
न्याय-दण्ड 
म्रक्त चेंतन्य 
सूरदासकी प्रार्थना 
होली 

निबन्ध 

जम्म-द्न (गान्धीजी) 
ढक्षन (आवरण) 
तपोवन 
पापके खिलाफ (गांधीजी) 
मामा हिंसीः! 
राष्ट्रकी पहली पूंजी 
ब्रत-उद्यापन (गांधीजी) 
शिक्षाका विकीरण 
हिन्दू-सुर्सलमान 


११-१७ 
झ्- १३ 
८-४ 

८ - इं, 
घन १७ 
दाद 

११ - ३० 
११ - १६ 
८-१७ 
७५० ११२ 
४ -१३७ 
७० १११ 
५४+- १३६ 
६ "१४५ 
६: १४२ 
५ + १५० 
प्र १ जु० 
१- १४२ 


